Особенно загрязнена атмосфера больших городов. Это лучше всего видно с высоты. Густой грязный туман, состоящий из сажи, нависает над городами, точно колпак, не допускающий сюда целительные ультрафиолетовые лучи солнца.
В одном кубическом метре воздуха, которым дышат жители Лондона, Парижа, Лос-Анджелеса, Токио, содержится от 100 до 300 миллионов пылинок. В Лондоне подсчитали, что только за один (воскресный!) день предприятия города выбросили в атмосферу более 100 тонн сажи.
270 дней в году висит над Лос-Анджелесом — городом, окруженным горами, — ядовитый туман, в котором много продуктов сгорания нефти. Жители этого города страдают от раздражения глаз и дыхательных путей. «К полудню, — пишет один из авторов журнала „Нэшнл джиогрэфик“, — воздух стал похож на горчичный газ. Ни ветерка, никакого движения в атмосфере. Примерно в пять часов Лос-Анджелес замер, словно больной под наркозом. Город был отравлен смогом, столь плотным и ядовитым, что даже людям со здоровым сердцем и легкими не рекомендовалось покидать дома».
Если бы осаждалась вся грязь, содержащаяся в воздухе над Нью-Йорком, здесь выпадало бы ежемесячно не менее двадцати пяти тонн сажи на каждый квадратный километр.
О глотке чистого воздуха могут в наши дни лишь мечтать жители Каира. Здесь, основной поставщик пыли — пустыня. В отдельные дни на каждый квадратный километр районов города выпадает до двадцати тонн песчаной пыли. Она проникает во все здания, ею дышат миллионы людей. А дополнительно загрязняют атмосферу промышленные предприятия, не имеющие, как правило, очистных сооружений.
В Японии печальную известность приобрел город Йоккаити. Круглые сутки над ним висят разноцветные массы дыма, извергаемого заводами нефтехимической, цементной и стекольной промышленности.
В этой стране насчитывается уже более тридцати районов с уровнем загрязнения, опасным для здоровья. Десятки тысяч японцев официально зарегистрированы как жертвы загрязнения окружающей среды.
Летом 1972 года газеты обошло сообщение о том, что в Токио и его пригородах в один из дней стали жертвами «фотохимического смога» 250 школьников. Говоря яснее, дети стали жертвой продуктов распада выхлопных газов автомобилей. Образующиеся под действием солнечных лучей, эти продукты вызывали слезоточение, кашель, головные боли.
В Париже врачи-патологоанатомы заинтересовались цветом легких у умерших. Вскрытия показали, что легкие не выглядят, как это было в прошлом, розовыми. Они покрыты темным налетом. Причину не надо долго искать. На легких оседают все те «отбросы цивилизации», которые скапливаются в воздухе больших городов. Анализ парижской атмосферы убедительно это подтверждает. В ней были обнаружены — и совсем не в малых количествах — серная, азотная и азотистая кислоты, аммиак и сернистый газ, сероводород и другие столь же малоприятные вещества, если говорить об их воздействии на человека.
Над многими промышленно развитыми странами Запада ныне нависла и другая опасность. «Грязь», выбрасываемая в атмосферу фабриками и заводами, возвращается на землю ядовитыми осадками. Так, развитие химического производства привело к катастрофическому увеличению содержания кислот в дождях. Такие осадки повышают кислотность озер, что приводит к гибели живности.
…На спрятавшемся в поросших елью, сосной и тсугой горах Адирондак (штат Нью-Йорк) озере Бруктроут царит мертвая тишина. Не квакают лягушки, ничто не шелохнется под его поверхностью. 20 лет назад в этих водах в изобилии водились форель, окунь и щука.
Рыба в озере Бруктроут и во многих других озерах в этом районе была убита «кислым дождем» — загрязнениями, образующимися при соединении атмосферной влаги с окислами серы и азота, выбрасываемыми в атмосферу электростанциями, заводами и автомобилями. Переносимые ветрами «кислые облака» угрожают рекам и озерам, растительности и даже зданиям.
Насыщенные кислотами осадки разъедают камни, губят памятники старины. Группа ученых из Йельского и Корнельского университетов наблюдала за одной бурей в Хаббард-Бруке (штат Нью-Гэмпшир), во время которой кислотность дождя в 500 раз превышала нормальную.
Пытались поправить дело, строя более высокие заводские трубы, и добились, что вокруг предприятий воздух стал чище. Но зато газы стали засорять атмосферу на значительно больших площадях.
Соединенные Штаты теперь «обстреливают» Канаду миллионами тонн серной кислоты в год, а Скандинавские страны жалуются, что они подвергаются химической «бомбардировке» из Шотландии и ФРГ.
О нем поведал потомкам один из приближенных царя Ивана IV. Вот как это было, по словам писателя В. Костылева, автора известной трилогии о грозном царе:
«…дрожащей рукой царь Иван отодвинул занавес. Испуганными глазами взглянул на небо.
Лицо его перекосилось от ужаса: на небе, в темной вышине, застыло крестообразное небесное знамение…
Опираясь на посох, вышел царь на Красное крыльцо наблюдать дивное видение, о котором только что сказала ему царица.
Долго молча смотрел он на небо, усеянное густой звездный россыпью, и на этот таинственный крест, смутно проступавший в небесной глубине, и вдруг, зашатавшись от слабости… прошептал:
— Вот знамение моей смерти. Вот оно…»
Нетрудно представить себе, какой страх порождало в прошлом подобное небесное «знамение»! Весьма любопытны в этом отношении сообщения исторических хроник:
«В 1120 году среди кроваво-красных облаков появились кресты и человек, состоявшие из пламени. Все ожидали светопреставления, но дело кончилось только войною.
В январе 1514 года в Вюртемберге были видны три солнца, из коих среднее больше боковых. В то же время на небе появились окровавленные и пылающие мечи. В марте того же года опять были видны три солнца и три луны. Тогда же турки были разбиты персами в Армении».
В науке это «небесное знамение» носит название гало. Формы гало многообразны: это и светящийся круг, опоясывающий солнце, и светлый столб, уходящий от солнца вверх, и ложные солнца, появляющиеся рядом с нашим светилом, и светлые дуги, примыкающие к кругу…
Вот уже вполне реальное описание такого явления. 1928 год. Смоленская область, город Белый. В один из майских дней сотни людей с интересом наблюдали на небе необыкновенную картину. В 8–9 часов утра справа и слева от солнца появились два ярких, окрашенных в радужные тона ложных солнца. Настоящее солнце находилось в центре святящегося круга. Затем появилось несколько светящихся дуг.
Как же возникают в атмосфере столь необыкновенные картины?
Ученые уже давно обратили внимание, что солнце при появлении гало затянуто белой блестящей дымкой — тонкой пленкой высоких перистых или перисто-слоистых облаков. Они плавают на высоте шести — восьми километров и состоят из мельчайших кристалликов льда, чаще всего имеющих форму шестигранных столбиков или пластинок.
Плавая в потоках воздуха, кристаллики, подобно зеркалу, отражают или, подобно призме, преломляют падающие на них солнечные лучи. При этом от некоторых кристалликов лучи могут попадать в наши глаза — вот тогда мы и можем увидеть какую-то форму гало.
Добавим еще, что не всякие перистые облака дают яркое, хорошо заметное гало. Для этого нужно, чтобы облака были не слишком плотны (солнце просвечивает!), и в то же время в воздухе должно находиться много ледяных кристалликов.
Порой даже так бывает: небо кажется совсем чистым, безоблачным, а гало — вот оно! Значит, высоко в атмосфере плавает много отдельных кристалликов льда. Так нередко бывает в зимние дни, когда стоит ясная морозная погода.
Нередко на небе появляется такое гало — светлый круг, опоясывающий небо параллельно горизонту (паргелический круг). Как он возникает? Специальные опыты показали, что такая форма образуется благодаря отражению солнечного света от боковых граней ледяных шестигранных кристалликов, плавающих в воздухе в вертикальном положении.