Верхние миражи чаще видят на море, а также в приполярных широтах, где почти всегда нижние слои атмосферы холоднее верхних. На севере это бывает чаще весной, в дни, когда с юга дует теплый ветер, а нижние слои воздуха остаются холодными от снега.
На море при верхнем мираже можно увидеть изображения далеких островов и кораблей, которые находятся за горизонтом. Сын мореплавателя прошлого века Скоресби сопровождал отца в полярной экспедиции. Находились они на разных судах. После шторма корабли потеряли друг друга. Вскоре сын увидел другое судно. «Я так отчетливо видел в бинокль контуры и оснастку корабля, — писал он, — что не колеблясь признал его за корабль моего отца. Впоследствии, сравнивая наши лоции, мы убедились, что были на расстоянии пятидесяти пяти километров друг от друга».
В обычных условиях этого не могло быть: суда находились вне пределов видимости. Корабль, на котором был отец, находился за горизонтом, но он отразился в верхнем воздушном зеркале и стал виден.
Французам, жителям Лазурного берега, верхнее атмосферное зеркало порой показывает панораму гор острова Корсики, хотя расстояние до них не менее двухсот километров. Каким бы зорким ни было зрение, в обычных условиях эти горы не увидишь, их скрывает горизонт.
Английские города Рамсгит и Дувр скрыты один от другого холмами. Но бывают дни, когда Дувр хорошо виден в Рамсгите.
Из города Ломоносова, что на берегу Финского залива, Ленинград почти не виден — сорок километров. Но бывают дни, когда жители города видят Ленинград как на ладони. Изображение его появляется в воздухе. Тогда из Ломоносова ясно видно отражение Невы, мостов, отдельных высоких зданий.
В зависимости от характера отражения верхним воздушным зеркалом иногда мы видим мираж прямо над нами, высоко в воздухе, в виде перевернутого изображения. Такие миражи даже более часты.
Известен рассказ путешественника, который в Италии, на берегу моря, увидел в воздухе перевернутое изображение целого города. Были ясно видны дома, башни, улицы. Пораженный, он поспешил зарисовать увиденное, а затем, в поисках причин необычного явления пошел дальше. И через несколько километров он вышел к тому самому городу, изображение которого в воздухе увидел ранее.
В 1869 году в Париже был виден мираж, удивительный тем, что он происходил при свете луны. Свет был довольно ярким, хотя небо было закрыто легкими облаками. В течение часа в них, как в зеркале, отражался в перевернутом виде Париж: Пантеон, Дом инвалидов, Нотр-Дам, Лувр… Картина была исключительно эффектной.
Это простое отражение предметов в атмосферном зеркале. Но бывает и посложнее. Бывает, когда в воздухе виден двойной верхний мираж — прямое и перевернутое изображения вместе. Такое явление наблюдается, когда слои воздуха различной плотности распределены неравномерно.
Если же слой теплого воздуха лежит между двумя более холодными, создаются условия для тройного миража. В полярных морях иногда можно видеть над кораблем его обратное изображение, а еще выше — прямое. То же происходит с ледяными торосами, с отрогами гор.
Обычно миражи появляются при отсутствии ветра; ветер ломает воздушное зеркало. Но полного покоя в природе не бывает. И тем не менее условия для появления миражей в воздухе время от времени создаются. Значит, воздушное зеркало не такое уж хрупкое: легкие воздушные колебания ему не страшны.
Забавный случай произошел в прошлом веке с участниками экспедиции шведского полярного исследователя Норденшельда. Вблизи стоянки экспедиции был замечен большой белый медведь. Люди бросились к ружьям. Но в тот момент, когда один из них собрался спустить курок, «медведь» расправил огромные крылья и взлетел в воздух.
На лету он стал быстро уменьшаться и превратился… в чайку.
Бывает, миражи приводят людей и к более серьезным разочарованиям. Известно, например, что шведские моряки долгое время искали остров-мираж, который появлялся в Балтийском море между Аландскими островами и шведским берегом.
В 1906 году Роберт Пири, находясь в Северном Ледовитом океане, увидел на горизонте далекий берег. Вполне отчетливо была видна горная цепь. Добраться до нее Пири не смог и назвал неизвестный остров Землей Кронера. А девять лет спустя другой полярный исследователь, Мак-Милан, с достоверностью установил, что Земля Кронера не что иное, как мираж арктических льдов.
В другом случае мираж, наоборот, помог первопроходцу Земли. В 1902 году капитан Р. Скотт во время своей первой антарктической экспедиции увидел далекие горы, висящие в воздухе. Он предположил, что к югу лежит горная цепь. Его догадка была подтверждена Р. Амундсеном, который действительно обнаружил позднее горную цепь там, где предполагал Скотт.
«Есть много странного на свете, что и не снилось нашим мудрецам» — эти слова были сказаны в XVII веке. Великий английский поэт и драматург вложил их в уста Гамлета, принца Датского. Но ведь и в наши дни мы можем повторить их с полным основанием!
Много, очень много в окружающем нас мире таких явлений, о которых приходится говорить: «Мы еще не знаем внутренних причин, механизма этого природного феномена».
Конечно, знание беспредельно. На каждом этапе своего развития наука объясняет мир, пользуясь известными к тому времени знаниями. Уточняются, углубляются знания, и природное явление получает другое, более точное объяснение.
Наука не боится отбрасывать устаревшие, порой и ошибочные заключения, выводы, оценки. Она ведет неустанный поиск. Каждый день и год приносят нам новые открытия, мы все лучше познаем окружающий нас мир, но тем не менее в нем всегда будут тайны.
Такова диалектика познания. Чем глубже проникаем мы в природу явлений, тем больше рождается новых невыясненных вопросов, загадок. И все же нетрудно видеть, что одно явление мы знаем уже достаточно исчерпывающе, другое ожидает более детального разъяснения, а третье еще во многом остается загадкой…
Вернемся к миражам. Казалось бы, несмотря на всю необычность, эти воздушные призраки уже не относятся к природным загадкам. Однако есть в них и необъяснимое. Разумеется, пока.
Помните эти строки: «За Киевом показалось неслыханное чудо… вдруг стало видимо далеко во все концы света. Вдали засинел Лиман, за Лиманом разливалось Черное море. Бывалые люди узнали и Крым, горою поднимавшийся из моря, и болотный Сиваш. По левую руку видна была земля Галичская. „А что это такое?“ — допрашивал собравшийся народ старых людей, указывая на далеко мерещившиеся на небе и больше похожие на облака серые и белые верхи. „То Карпатские горы!“ — говорили старые люди».
Прочитал их, и видишь перед собой старого пасечника Рудого Панька с его «страшными» рассказами, чудесным юмором, неистощимой народной фантазией. Кажется, нет ей предела. Возможно ли такое: киевляне вдруг увидели и Черное море, и далекие Карпаты? Оказывается, что и в действительности неистощимая в своей изобретательности природа преподносит нам порой нечто подобное.
Мы уже говорили о том, что верхние миражи во многих случаях приближают далекие предметы, увеличивают их размеры. Иногда они делают картину более четкой, ясной. Вот свидетельство геолога А. Иванова:
«Степь лишь немногим напоминала свой прежний вид. Она была другой, обновленной, фантастической. Дальние предметы оказались не на своих местах. Они наполовину приблизились к нашему дому. Обычно серые, тусклые, они сейчас были видны с необычайной четкостью.
Особенно обращала на себя внимание поверхность земли. Она полностью утратила признаки выпуклости. Наоборот, степь будто опустилась (вогнулась) вместе с курганами, вышками и другими предметами и теперь представляла собой огромную чашу, на дне которой находились мы. Все предметы утонули в этой чаше, и вершины их не доставали ее краев. Они проектировались теперь не на фоне неба, как всегда, а на фоне открывшихся новых, невидимых до этого степных просторов. Там виднелись другие, незнакомые предметы, постройки и целые селения со стройными рядами домов, будто кто-то прибавил по всей окружности новое пространство земли, заполнив его новыми сооружениями. Горизонт поднялся, расширился и был идеально ровен и неузнаваем. Впечатление вогнутости было настолько реальным, что отчетливо стали видны длинные змейки степных дорог и троп, спускающихся по склонам туда, где мы стояли…