В 1856 году появился новый указ султана о равноправии меньшинств‚ но к евреям это не имело отношения. Их постоянно унижали на улицах городов. Арабские дети кидали в них камни. Даже христиане – прежние "собратья по унижению" – проявляли враждебность. Во время ежегодного празднества в Яффе дети из греческих семей ходили по домам и собирали деньги на дрова‚ чтобы "сжечь еврея"; в пасхальные дни жгли на кострах чучела евреев под радостные клики толпы. Английский консул в Иерусалиме писал: "Христиане чураются всякой связи с евреями. От них бегут‚ как от чумы... Что касается мусульман‚ то если в беседе им приходится упомянуть еврея‚ они сначала извинятся перед вами и огородят вас от этого нечистого упоминания словами: "Избавь вас Аллах!"
5
К середине девятнадцатого века еврейское население в Иерусалиме насчитывало около семи тысяч человек‚ составляя половину жителей города. "По народонаселению Иерусалим как будто составлен из отдельных городов‚ разделяющихся между собой верой‚ нравами и обычаями‚ – отметил христианский путешественник. – Здесь вы увидите мусульман‚ греков‚ армян‚ евреев‚ коптов и абиссинов... Евреи населяют самую неопрятную часть города... Вокруг их квартала простирается большой пустырь‚ который можно назвать стоком нечистот со всего Иерусалима; между кустами терновника и смоковниц попадаются кучи лошадиных‚ ослиных и собачьих трупов и костей‚ смешанных с черепками разбитой посуды. Место это заражено зловонием. Черные вороны стаями слетаются сюда на пиршество‚ и чужеземец‚ проезжая мимо пустыря‚ невольно спрашивает: за какое преступление народ этот обречен жить на подобном месте?.. Войдёте в Иерусалим – Боже мой‚ какое жалкое зрелище! Тесные и мрачные улицы‚ развалины обширных базаров‚ обвалившиеся гостиницы..‚ целые кварталы‚ почти необитаемые‚ дома обрушенные‚ пустыри‚ поросшие кустарниками... Здесь всё тихо‚ угрюмо‚ нет веселости‚ нет движения‚ нет шума‚ как будто обширная тюрьма‚ где дни так же безмолвны‚ как ночи‚ или как обитель отшельников‚ беспрерывно проводящих время в молитве".
Вторым консулом Великобритании в Иерусалиме стал Джеймс Финн. Он застал нищую и голодную еврейскую общину; по пятницам синагогальные служки раздавали хлеб беднякам‚ которым кормились "от субботы до субботы"‚ и смерть от истощения была нередким явлением. Джеймс Финн знал иврит‚ близко познакомился с делами еврейской общины‚ защищал евреев от турецких чиновников и мусульманских фанатиков. У него были деньги на благотворительные цели‚ но он не стал их тратить на раздачу бедным‚ как это делали другие‚ а решил приучить иерусалимских евреев к сельскому труду. Вполне возможно‚ что у него были и миссионерские намерения обратить евреев в христианство; в еврейской общине существовали подозрения на этот счет‚ но английский консул свои намерения старался не проявлять.
В 1855 году Джеймс Финн купил сорок дунамов земли с источниками воды к югу от Иерусалима‚ по дороге на Бейт–Лехем‚ и основал там "Рабочие плантации для евреев Иерусалима". В первый же день перед домом консула собрались семьдесят человек‚ которые пришли наниматься на работу. Им выдали мотыги и плетеные корзины‚ они начали очищать поле от камней‚ строить ограду‚ сажать деревья. Через месяц там работали сто тридцать человек‚ а это место назвали Керем Авраам – Виноградник Авраама.
"Как только удавалось раздобыть деньги для оплаты их труда‚ – вспоминал Джеймс Финн‚ – мы давали работу некоторому количеству бедняков... Мы понимали‚ что эти бледные‚ истощенные голодом и болезнями люди не смогут работать так‚ как здоровые арабы–феллахи из окрестных сел‚ но мы надеялись обучить их полезным навыкам". Английский консул рассылал письма по разным странам‚ и на его адрес приходили пожертвования из Америки‚ Англии‚ даже из Индии. Бедняки трудились на плантациях‚ заработанные деньги относили домой‚ и консул обратил внимание на то‚ что работают они на пустой желудок: "голодные – все". От постоянного недоедания они без сил валились на землю в конце рабочего дня и "добирались до дома почти ползком". И тогда Джеймс Финн приказал выдавать каждому работнику хлеб и по два яйца‚ чтобы пищу не относили домой‚ а непременно съедали в присутствии руководителя работ.
"Однажды я отправился верхом на плантации... – писал консул. – В поле и на дорогах мне повстречались работники – оборвыши‚ в ужасных лохмотьях‚ но все в приподнятом настроении и распевают на иврите: "Мы работаем в поле праотца нашего Авраама". Глаза у меня наполнились слезами. В происходящем я увидел‚ хотя еще и слабое‚ но предвестие тех славных времен‚ которые уготованы этому народу". Джеймс Финн давал работу еврейской бедноте Иерусалима‚ и если не поступали пожертвования‚ брал деньги в долг под свое имя и расплачивался с работниками. Наконец его отозвали в Англию; когда Финн уехал‚ арабы разграбили плантации‚ и Виноградник Авраама пререстал существовать.
У английского консула был друг Давид Елин‚ который решил купить участок земли для своего сына Иегошуа. Арабы не желали продавать землю еврею‚ и в 1860 году Джеймс Финн оформил сделку на имя иностранца. Так были приобретены первые два дунама земли неподалеку от Иерусалима‚ по дороге в Яффу. "Место замечательно своим чистым воздухом‚ – писал И.Елин‚ – с вкусной водой без минеральных примесей. Нет краше его во всей иерусалимской округе‚ отчего сюда ездят на всё лето богатые измаильтяне отдыхать в шатрах от жары".
Местный шейх пришел в ярость‚ когда увидел еврея–землевладельца. Но ничего нельзя было поделать: еврей пользовался покровительством английского консула‚ а с консулами старались не ссориться. На том месте построили постоялый двор для евреев‚ направлявшихся в Иерусалим‚ а когда Финн уехал из страны‚ арабы устроили набег и всё разрушили‚ не оставив камня на камне. Жить стало опасно‚ и тем не менее некий Шауль Багдади не ушел оттуда‚ оставаясь среди враждебного окружения. В конце девятнадцатого века там появилось крохотное еврейское поселение‚ которое существует по сей день рядом со скоростной дорогой из Иерусалима в Тель–Авив. Называется оно – Моца.
6
Третьего октября 1844 года в Яффу пришел английский корабль и бросил якорь вдалеке от берега. Пассажиров перевезли на лодках к прибрежной полосе‚ а затем грузчики сажали каждого пассажира на спину‚ по мелководью выносили из лодки на берег. Так ступил в тот день на Святую Землю Уорд Крессон‚ первый американский консул в Иерусалиме. Этот человек жил прежде в пригороде Филадельфии‚ занимался сельским хозяйством‚ был преуспевающим фермером. Христианин‚ знаток Библии‚ он происходил из религиозной семьи квакеров и даже отчеты по сельскому хозяйству писал библейским стилем‚ сопровождая стихами из пророков‚ Песни Песней или из Книги Царей.
В какой–то момент Уорд Крессон стал доказывать чиновникам в Вашингтоне‚ что именно он – наиболее подходящий кандидат на пост американского консула в Иерусалиме. Для Крессона было абсолютно ясно‚ что политические события последних лет – ослабление Османской империи‚ преследования евреев в России – являются несомненными признаками скорого пришествия Мессии‚ когда все евреи соберутся на Святой Земле‚ а Иерусалим будет отстроен заново. Он даже определил‚ что это произойдет в 1847 году‚ и в тот момент непременно желал представлять американское правительство в Иерусалиме. Кончилось тем‚ что его действительно назначили консулом – без оплаты жалованья и каких–либо расходов‚ и Крессон отправился в далекий путь. Было ему тогда сорок шесть лет‚ и перед отъездом он записал в дневнике: "Я оставляю за собой всё‚ что мне так дорого: жену‚ шестеро любимых детей‚ цветущее хозяйство‚ удобную жизнь и отправляюсь в путь‚ чтобы открыть правду".
В Яффе ему устроили торжественную встречу. Турецкий губернатор приставил к консулу телохранителей с саблями‚ которые шли впереди экипажа по дороге в Иерусалим и звенели на ходу серебряными пластинами‚ чтобы народ расступался перед его появлением. Посреди пути‚ при входе в Рамлу‚ американского консула ожидала пышная церемония – всадники на лошадях‚ сверкание сабель‚ а затем торжественный обед из многих блюд. Наконец‚ Крессон прибыл в Иерусалим‚ встретился с турецким правителем города и объяснил изумленному чиновнику‚ что через три года начнется война пяти стран против Турции и возвращение всех евреев на Святую Землю. Вскоре американское правительство отменило решение о назначении Крессона; он не мог представлять свою страну‚ но в те времена почта шла не быстро‚ и прошли месяцы‚ прежде чем турецкие власти узнали о том‚ что американский консул уже не консул.