Все помыслы были обращены к Земле Израиля‚ все мечты и надежды – в любой еврейской общине рассеяния‚ в любом еврейском местечке‚ в любой семье. В конце восемнадцатого века раввину города Бердичева рабби Леви Ицхаку показали "тнаим" – предварительное соглашение‚ составленное при помолвке его внучки. В соглашении было сказано‚ что свадьба состоится в Бердичеве в назначенный для этого день. Рабби Леви Ицхак разорвал тот документ и взамен написал новый‚ который отличался от предыдущего одним только пунктом: "Свадьба состоится‚ с Божьей помощью‚ в такой–то день в святом городе Иерусалиме. Но если к тому времени‚ упаси Господь‚ Мессия еще не придет‚ то свадьба состоится в Бердичеве".
Другой пример. Начало двадцатого века. Белоруссия. Синагога в городе Минске. На улице ливень‚ льет как из ведра‚ а евреи произносят молитву о ниспослании дождя‚ потому что так полагается по традиции‚ потому что еврейская молитва связана с природными условиями Земли Израиля‚ а не стран рассеяния. Рядом с отцом стоит в синагоге пятилетний мальчик и спрашивает с удивлением: "Папа‚ а зачем молиться? На улице и так идет дождь". Отец на это отвечает: "Это не наш дождь‚ сынок".
2
Невозможно рассказывать о настоящем‚ не оттолкнувшись от прошлого. Мы приходим в сегодняшний день не сами по себе‚ но в цепочке поколений‚ и случившееся давным–давно влияет на нас‚ теперешних‚ и будет‚ без сомнения‚ влиять на завтрашних. Недаром говорили мудрецы Израиля: "Знай‚ откуда ты пришел"‚ а потому начнем рассказ с нашей родословной. Всякому известно /а кому неизвестно‚ пусть узнает сейчас/: Авраам родил Ицхака‚ Ицхак родил Яакова‚ Яаков родил двенадцать сыновей‚ родоначальников двенадцати колен Израиля. После исхода из Египта эти колена расселились на Земле Израиля‚ управлялись сначала судьями‚ а потом царями: первым был царь Шауль /Саул/‚ за ним Давид‚ за Давидом – Шломо /Соломон/. После смерти царя Шломо сильное еврейское государство разделилось на два – Иудею на юге и Израиль на севере. Два колена входили в состав Иудеи‚ колено Иегуды и колено Биньямина‚ остальные десять колен составляли население Израиля.
В эпоху Царей жили на этой земле‚ в основном‚ в укрепленных городах‚ которые воздвигали обычно на возвышении и опоясывали крепостными стенами. В эти стены встраивали квадратные башни‚ а в одной из них сооружали ворота. Маленькая площадь за воротами была постоянно переполнена людьми: там собирались на заседание старейшины города‚ туда же приходили жители в торжественных или чрезвычайных случаях‚ на площади покупали и продавали‚ бегали дети‚ выкрикивали постановления царские глашатаи‚ блеяли стада коз‚ которых прогоняли через площадь.
Сквозь шум и крики‚ стук молотков ремесленников и рокот гончарных кругов слышалось непрерывное гудение домашних мельниц: это женщины – ежедневно‚ по многу часов подряд – перемалывали зерна между каменными жерновами‚ чтобы замесить тесто для хлеба. Запасов муки обычно не делали; мололи столько‚ сколько нужно для одного дня‚ и закон Торы запрещает брать жернова в залог – это всё равно‚ как "брать в залог душу" человека‚ потому что бедняк лишится тогда возможности приготовить себе еду. Рокот мельниц в каждом городе был символом жизни‚ а потому сказал пророк Ирмиягу /Иеремия/‚ предрекая разрушение Иерусалима: "И прекращу Я у них голос радости и голос веселья‚ ликование жениха и ликование невесты‚ звук жерновов и свет светильника..."
Узкие улочки городов посыпали галькой‚ утрамбовывали ногами прохожих и копытами животных. Дома строили из обожженного кирпича или просто из глины‚ и часто в одной комнате жила вся семья‚ иногда вместе с домашними животными. Пол в домах был земляной‚ а маленькие зарешеченные оконца походили на бойницы. Очевидно‚ Давид‚ будущий царь‚ был худым‚ так как сумел пролезть через окно‚ когда убегал от преследований царя Шауля. Как сказано: "И спустила Михаль Давида из окна‚ и он пошел‚ и убежал‚ и спасся".
В холодные дни дома отапливались жаровнями‚ наполненными раскаленными углями. Во дворах стояли глиняные печи для выпечки хлеба‚ там же мололи зерно в жерновах‚ сделанных из базальта‚ выжимали масло из маслин в прессах‚ ткали полотно из льна и из овечьей шерсти. На плоских крышах домов сушили белье‚ делали домашние работы‚ сооружали шалаши в праздник Суккот. Чтобы не было несчастных случаев‚ вдоль крыш сооружали перила‚ и на этот счет в Торе записано непременное правило: "Когда будешь строить дом новый‚ то сделай перила к кровле твоей‚ чтобы не навести тебе крови на дом твой‚ если упадет кто–нибудь с него".
День начинался очень рано‚ и мужчины сразу уходили на работы. Одни шли обрабатывать поля‚ а другие занимались ремеслами: это были ткачи‚ горшечники‚ кузнецы и кожевники‚ плотники‚ каменотесы‚ составители благовонных мазей. Скорее всего‚ они не завтракали по утрам‚ и только богатые люди спозаранку усаживались за стол‚ вызывая осуждение пророков. К полудню земледельцы и ремесленники устраивали перерыв в работе‚ а дети приносили им еду из дома. Главным занятием для большинства была обработка земли‚ доставшейся по наследству. На плодородных почвах в избытке произрастали пшеница и ячмень‚ чечевица и бобы‚ виноград‚ инжир‚ гранаты и маслины‚ яблоки и миндаль‚ финики‚ лимоны и дыни. Но эта земля требовала постоянного труда: необработанные участки следовало расчистить от камней и кустарника‚ обнести оградой‚ вспахать тяжелым плугом‚ который тащила пара быков‚ позаботиться о воде для орошения полей. Это была тяжелая работа на жаре‚ под жгучим солнцем‚ но земледельцы не желали расставаться со своими участками. "Сохрани меня Господь‚ чтобы я отдал тебе наследство отцов моих"‚ – так сказал один из них‚ когда царь пожелал купить у него виноградник.
Виноград разводили в долинах и на холмах; на горных склонах строили из камней подпорные стены‚ образуя террасы‚ на которые насыпали землю‚ принесенную издалека‚ и высаживали на ней виноградную лозу. Когда виноград созревал‚ образуя тяжелые гроздья с крупными ягодами‚ ставили сторожей на вышках‚ чтобы отгоняли воров‚ а также не подпускали шакалов и лисиц‚ которые любили полакомиться сладкими плодами.
На этот счет существует старинная еврейская притча‚ которую стоит пересказать. В одном винограднике созрел крупный‚ сочный‚ сладкий‚ душистый виноград – всем на удивление. Виноградник был обнесен высоким забором‚ и лиса не могла туда проникнуть. Наконец‚ она отыскала лазейку‚ но дыра оказалась маленькой‚ лиса жирная и упитанная – никак не пролезть. Ладно‚ решила она‚ надо попоститься немного‚ опасть с тела‚ тогда и пролезу. Постится день‚ постится другой‚ стала худой‚ тощей‚ ребра наружу торчат‚ – на третий день попала‚ наконец‚ в виноградник. Ела‚ ела‚ ела без конца сладкие и пахучие ягоды – больше не влезает‚ сунулась в ту же дыру‚ чтобы вылезть наружу‚ а дыра снова мала для толстой лисы. Ничего‚ подумала лиса‚ как вошла сюда‚ так отсюда и выйду‚ и снова стала поститься. День постится‚ другой – стала худой и тощей‚ на третий день выбралась‚ наконец‚ на волю‚ облизнулась и говорит: виноградник хорош‚ очень даже хорош‚ да толка в нем мало. Отсюда вывод: участь человека подобна участи той лисы. С пустыми руками пришел он на землю‚ с пустыми руками и уйдет.
Виноград давили тут же‚ на винограднике‚ в специальных давильнях; по свидетельству пророка‚ это были дни "ликования и радостных возгласов". Вино сливали в огромные кувшины и устанавливали в погребах‚ высеченных в скале‚ где оно выдерживалось несколько лет при постоянной температуре. По внешнему виду вина делились на красные‚ дымчатые и прозрачные; изготавливали сладкие‚ горькие и кислые вина‚ к которым примешивали всевозможные приправы. Было вино под названием алонтит – с добавлением воды и бальзама‚ вино аномалин с медом и перцем‚ горькое вино псинхитон с добавлением полыни‚ а также инмернон и кондитон с разными ароматическими приправами; изготавливали яблочные вина‚ фруктовые‚ изюмные‚ из финика‚ инжира и граната. Временами не удавалось сохранить качество вина‚ и для улучшения вкуса добавляли к нему смолу‚ мел‚ известь‚ размолотые морские ракушки‚ ароматические травы‚ – были в ходу разные способы.
На этой земле выращивали и по сей день выращивают вечнозеленые масличные деревья‚ которые живут очень долго и постоянно обновляются‚ пуская новые отростки от ствола‚ – поэтому они считаются символом счастливой семейной жизни. Сказано в псалме царя Давида: "Жена твоя‚ как виноградная плодоносная лоза‚ во внутренних покоях дома твоего; сыновья твои‚ как молодые масличные деревца‚ вокруг стола твоего". Во время сбора урожая маслины сбивали с деревьев‚ но‚ следуя закону Торы‚ часть маслин непременно оставляли: "для пришельца‚ сироты и вдовы пусть будет это". /Так же поступали‚ когда собирали виноград и снимали урожай с полей: часть оставляли "для пришельца‚ сироты и вдовы"./ Маслины ели свежими‚ сушеными и вареными; на давильных прессах выжимали из них оливковое масло высокого качества‚ которое вывозили в другие страны. Оливковым маслом натирали тело в косметических и целебных целях; его наливали в светильники при освещении домов; оно использовалось в храмовой меноре и во время жертвоприношений; в особо торжественных случаях устраивали фонтаны из оливкового масла‚ встречая почетного гостя или жениха с невестой; оливковое масло посылали в подарок иноземным царям. Жители занимались пчеловодством и вывозили мед на продажу‚ разводили овец‚ коз и коров. Юноши из семей скотоводов и нанятые пастухи ходили за стадами‚ а это была нелегкая и опасная работа. Медведи бродили вокруг поселений‚ попадались порой львы‚ и пастух должен был принести хозяину хотя бы ухо от растерзанной жертвы‚ чтобы доказать‚ что он боролся со львом за хозяйскую козу или овцу.