Писатель берет в собеседники глубоко думающих «районщиков». Один из постоянных его собеседников, который появляется во многих очерках, — первый секретарь Великолукского райкома партии Б. А. Прокошенко, человек динамичного, аналитического ума, считающий, что отношения между всякого рода районными организациями и техническими службами, с одной стороны, и основным сельским производством — с другой, должны быть очень гибкими, подвижными, сплоченными.
Живой опыт такого целенаправленного соединения всех звеньев производства и обслуживания Иван Васильев выразительно показал на примере Новосокольнического района Псковской области. В этом районе сумели разбудить инициативу специалистов, увлечь техническую и агрономическую молодежь, механизаторов и животноводов стремлением хорошо работать, создали такую моральную атмосферу, при которой всемерно поощряется разумная самодеятельность и нешаблонное мышление. Робость, боязнь риска, нежелание «брать на себя» важные решения, привычка действовать по шаблону, отмечает автор, — целый букет таких «сорняков» пришлось выпалывать в душах агрономов и других специалистов, прежде чем поле уродило большой хлеб. Ну и, конечно, было принято немало организационных мер для того, чтобы все службы производства и обеспечения работали в едином хозяйственном комплексе. Этот опыт прошлых лет пригодился теперь при осуществлении Продовольственной программы, при создании районных агротехнических объединений.
Иван Васильев — блестящий полемист, хотя он редко спорит с конкретными оппонентами. Чаще всего его незримым, но не менее реальным противником оказывается ползучая, то и дело меняющая облик рептилия бюрократизма. Полемические заметки Ивана Васильева «Живая нива» («Наш современник», 1980, № 6) — это, в сущности, памфлет о вредном явлении, которое порождено ведомственностью, — поклонении мертвой схеме.
Публицист, остро чувствующий сельскую новизну, подчас вступает в полемику со своим же братом-журналистом в тех случаях, когда тот мыслит в рамках устаревающих схем и установлений. Он, например, считает, что местные газеты занимаются описанием опыта одиночек без учета коллективного опыта, к тому же нередко делают это поверхностно и бесстрастно. И снова намеренно заостряет свою мысль публицист:
«Давно минули времена, когда к а ж д ы й полевод или доярка, комбайнер или тракторист, прочитав о передовом опыте, мог применить его на своем месте. Сегодня он, рядовой, не может сам, по личной инициативе, использовать этот опыт, ибо технология ему предписана специалистом».
Да, передовой опыт теперь зачастую складывается в условиях технологического конвейера усилиями целого коллектива. Иван Васильев и сам учитывает это в своей творческой практике. Его герои непременно действуют сообща, вводят новшества коллективно. В этом отношении интересны наблюдения писателя за работой звеньев Героев Социалистического Труда братьев Чистяковых, хозрасчетной тракторной бригады Николая Тарантасова. В частности, автор отмечает качественно новую роль экономической службы: экономист сегодня также становится непосредственным организатором производства. Механизаторы теперь очень зависимы от четко налаженного индивидуального экономического учета их работы. Этот учет, по мысли писателя, как бы «постоянно беспокоящее устройство», зеркало и вместе с тем стимул для повышения качества работы всех и каждого в отдельности.
Писателя тревожит и такая негативная тенденция организационных новшеств, как утрата принципа артельности. Еще в сравнительно недавнюю пору, которая у всех на памяти, все важные вопросы в колхозах решались миром на общих собраниях, каждый мог высказать свое мнение, поспорить, каждый знал ход колхозных дел, четко видел работу соседа. Теперь, когда сельская экономика становится комплексной, интегрированной, собрания в колхозах стали редкими, решение больших вопросов все более отходит к правлению или собранию уполномоченных. И есть опасность, как бы рядовой труженик еще более не отключился от общих забот коллектива.
Как тут быть? В каких новых формах осуществлять принципы артельности? Ведь осведомленность и участие каждого члена коллектива в решении коренных проблем колхоза, кроме всего прочего, является непременным условием воспитания подлинного хозяина земли. Публицист оставляет этот вопрос открытым, приглашая читателей к совместным размышлениям. Он пуще всего опасается быть поверхностным, предостерегает от чрезмерной поспешности в выводах и заключениях.