Началось это с пекводов.
Пекводы были главенствующим племенем на востоке Коннектикута. Они были ненавистным кланом, который держал под своей властью множество местных племен. Те должны были им уплачивать за защиту. Название «пеквод» означает «истребитель», и многие индейцы боялись пекводов даже больше, чем белых людей.
Пекводы стремились удержать контроль над священным вампумом, чтобы определять торговлю с белыми, но те сами хотели завладеть вампумом; и оттого решили уничтожить пекводов.
Вождем пекводов был тогда Вапичвуит. После его смерти началась борьба за влияние в племени. Двое претендентов, Сассакус и Ункас, желали каждый стать новым предводителем пекводов. Их соперничество раскололо племя надвое. Когда Сассакус был избран вождем, Ункас создал собственное племя – Мохеганов – и обратился за помощью к англичанам. Те были рады помочь. Ункас повел себя, как предатель, обратившись вместе с белыми против своего же собственного народа.
В 1637 году Ункас помог англичанам организовать резню пекводов. Англичане и их союзники-мохеганы застигли пекводов врасплох, глухой темной ночью, во сне, в форте Пеквод, близ протекавшей неподалеку реки Мистик. Их вигвамы подожгли, и в продолжение часа семьсот пекводов было перебито – мужчины, женщины и дети.
Оставшиеся воины-пекводы, во втором форте, бежали на запад. Они переправились через реку Потатук, на территории погассетов. Укрылись в форте на болотах, в месте, которое именуется ныне Саутпортом, в укреплении погассетов.
Этот форт был окружен. И множество пекводов были убиты, как ни пытались они спастись. Капитан Мейсон, который возглавлял английское войско, привел с собой оставшихся в живых пекводов; их продали в рабство в Вест Индии, чтобы покрыть расходы, затраченные на войну. Остатки племени рассеялись среди других племен. Так было покончено с пекводами.
И за помощь пекводов в их бегстве, предки мои понесли тяжкие наказания. Когда пришло время устанавливать юридические права на землю, белые люди провозгласили территорию погассетов своей собственностью «по праву завоевателей».
Но погассеты не сражались с ними. Из-за помощи, оказанной своим братьям, мои предки потеряли земли.
Глава 4
Вот об этом я и собираюсь теперь поговорить. О земле.
До прихода белых людей земли хватало на всех. Полмиллиона акров занимало только одно племя погассетов. Но в годы, последовавшие за истреблением пекводов, английские поселения стали быстро разрастаться. Поселенцы усиленно продвигались на запад вдоль побережья Коннектикута. Город Ныо-Хейвен был основан в 1638 году, Милфорд и Стрэтфорд – в 1639. К 1642 году по всему побережью расположились новые города – Фейрфилд, Норфолк, Стамфорд и Гринвич.
Отношения между индейцами и англичанами были плохими. Поселенцы боялись, что коннектикутские племена объединяются, чтобы воевать с ними – так, как поступили племена, жившие по реке Гудзон, начав войну против голландцев.
Белые люди нарушали среду обитания дичи, затрудняя охоту моим предкам. Домашний скот – коровы, овцы, свиньи – бродили повсюду, вытаптывая индейские кукурузные поля. Любые действия, предпринимаемые индейцами, воспринимались превратно. Так, в 1643 г. вепауаги, одно из пяти племен погассетов, подожгли леса под Милфордом. Это было обычным делом, так поступали, чтобы избавиться от кустарника, обеспечивая успешную охоту. Но белые поселенцы посчитали, будто вепауги начинают войну.
И пока мои предки изо всех сил старались выжить рядом с белыми людьми, белые сражались друг с другом, споря о земельных владениях.
Мои предки не понимали, как можно владеть землей. Вся она принадлежала Творцу и была вечной; человеку лишь дано ходить по ней, а потом исчезнуть. Соглашаясь на продажу земли, индейцы полагали, будто белые намереваются только использовать землю. Но те хотели откупить ее, и заключали сделки; которых индейцы не могли понять. Например, белые купили всю центральную часть города Милфорд за один котелок, шесть шуб, десять одеял, двенадцать топоров, дюжину мотыг, двадцать четыре ножа и дюжину маленьких карманных зеркалец.
Наконец, в 1658 году, поселенцы Стрэтфорда и Фейрфилда завели спор о границах – где провести линию раздела между двумя городами. Мои предки из племени пекваннок попали как раз посредине. Они проживали на своем «чистом поле», на полпути между Стрэтфордом и Фейрфилдом, в том месте, что зовется сегодня городом Бриджпортом. Тогда поселенцы решили занять территорию певанноков, а племя переместить в резервацию, на восемьдесят акров земли, в месте, именуемом Голден Хилл.
В Бриджпорте сегодня есть улица с таким названием – Золотой Холм. И моих предков стали так называть – племенем Золотого Холма. Имя происходит от какой-то особенности этого надела – либо наличия желтой слюды в почве, либо от света солнца на початках кукурузы.
Здесь и пришлось отныне жить моим предкам. Эти восемьдесят акров стали первой индейской резервацией в Америке. Она была создана в 1659 году, чтобы убрать моих предков с дороги жителей Стрэтфорда и Фейрфилда.
Предполагалось, что это будет их постоянный дом, до тех пор, пока они не откажутся от него. Но белые люди выкурили их оттуда, согнав с этой земли.
Глава 5
На стене спальни в бревенчатом доме, где я живу, висит гастовеха, священный головной убор, поскольку я являюся вождём. Каждая деталь имеет свой смысл. Каждая часть – символ, содержащий историю.
У-образный каркас гастовеха сделан из ясеня. Ясень – прочное, но эластичное дерево, которого много в Коннектикуте. Оно идет на лодки, луки, стрелы, копья, миски и ложки, на шесты для вигвамов. Каркас из ясеня напоминает нам о нашем Брате-Дереве.
Оленьи рога гастовеха служат символом вождя, они означают предводителя, сахема, который благороден сред: оленей также, как вождь племени среди людей.
Перья индюка, украшающие гастовеха, – длинные, тонкие, коричневого цвета. Они напоминают нам о тех, кто нас кормит – о крупных птицах, что когда-то трещали под каждым кустом.
Красное перо напоминает нам о скальпах наших врагов. Скальпах и белых людей, и индейцев. Но в былые дни моих предков этого обычая еще не существовало, он утвердился потому что очень поощрялся европейцами, которые скупали скальпы враждебных им племён.
Волчий мех на гастовеха напоминает нам о мах-инг-ане, огромном волке, нашем Брате. Он бродил по нашим лесам еще до прихода белого человека, прежде чем тот довел его, как и индейцев, до грани вымирания.
Я добавлю еще несколько слов о волках.
В дни моих предков у волков было много общего с индейцами. Те и другие бродили и охотились, озирая ночами поля белых людей с опушки леса. Волки пугали белых людей. Они угрожали его скоту. Они имели превосходный слух. Индейцы тоже могли, приложив ухо к земле, расслышать ваше приближение. Волк мог издалека слышать, как корова пережевывает сено.
Те и другие лечились травами. Те и другие отмечали пределы своих охотничьих владений. У индейцев, как и у волков, имелся свой язык знаков.
На моем головном уборе есть еще и вампум. Разноцветные бусы священных раковин. Со временем бисер добавился к раковинам на вампумных поясах. Вампум был источником силы и гордости. Но с появлением белых он стал предметом наживы.
Оленьи копыта на моем гастовеха напоминают нам об одежде, утвари и пище – всем необходимом для жизни, что давал нам щедрый Брат Олень.
И наконец, хвост рыжего лиса напоминает нам… об Ункасе. Ункас, Лис, который петляет. Имя это – самое подходящее, потому что Ункас был искусным и хитрым. Это Ункас создал племя мохеганов, когда Сассакус сделался вождем пекводов. Это Ункас способствовал истреблению пекводов.
В 1826 году писатель Джеймс Фенимор Купер написал книгу, которая называется «Последний из могикан». В этой книге он называет Ункаса «благородным дикарем» и «другом белых людей». Достойно сожаления, что эта книга не помогает раскрыть исторической правды, потому что Ункас был коварным хитрецом, который использовал белых и индейцев в собственной игре, стравливая их.
После уничтожения пекводов, Ункас отказался от всех притязаний на земли пекводов. Он заявил, что эти земли теперь являются законной собственностью коннектикутских колонистов. А вместе с землями пекводов ушли и земли моих предков.