Уголки ее губ заострились:
— Я тоже об этом думала.
«Фамильные истоки» — наша старая забава. Игра ума и фантазии. И началась она именно благодаря Самойленко.
Как-то прихожу на репетицию, на перекуре отвожу Ирину и Танелюка в сторону и без предисловия рассказываю примерно следующее:
«Давным-давно, задолго до Октябрьской революции, жила в одной глухой деревне одинокая девушка-сиротка по имени Лена. В личной жизни ей страшно не везло. Замуж ее никто не брал, а к внебрачным связям она относилась отрицательно. Страдая от мужского невнимания, она ходила грустная-прегрустная. А ее многочисленные подружки-хохотушки всегда были в прекрасном расположении духа.
Однажды вечером приходит Лена к подружкам.
— О, Ленка пришла! — весело встретили они ее. — Опять грустишь?
— Девчонки, — воскликнула та, — я знаю, вы радуетесь от того, что часто испытываете оргазм, верно?
— Верно, — соглашаются они.
— У меня нет ни мужа, нет любовника… Как мне получить оргазм?
— Самой, — отвечали подружки хором. — Самой, Ленка!
С тех самых пор, завидев грустную Лену, все жители деревни кричали ей вслед:
— Эй, Самойленка!»
Ну посмеялись, естественно.
На следующий день мною была рассказана другая история.
«На краю деревни под вечер сидели два мужика. Пили бабкин самогон. Хрустели малосольными огурчиками. Курили одну козью ножку на двоих. Вдруг видят, вдалеке по полю идет колоритный такой мужичонка.
— Гляди-ка, — в сильном волнении воскликнул один, — это же Люк Бессон!
— Нет, — возразил другой, — это не он.
— Говорю тебе, это Люк Бессон!
— Тане Люк это!
Самое интересное, что он оказался прав, это действительно был Танелюк. Далекий предок Евгения».
В ответ Седой сообщил:
— Я тут кое-что выяснил. В библиотеке Вернадского хранится последняя, никому неизвестная глава бессмертного произведения Киплинга «Маугли». В ней повествуется о том, что после ухода из джунглей Маугли мудрый питон Каа загрустил. Даже затосковал. Как-то Каа выполз на поле, где росла конопля. Обожравшись коноплей, несчастный питон умер от передозировки. Вовсю жарило солнце. Питон засох.
Кто-то нашел его. Видит, лежит этакая гигантская сигара, полностью забитая травой. Ну и вот этот кто-то взял и скурил его. Все в джунглях спрашивали друг друга: «Кто? Кто Каа скурил? Скурил, оставив лишь коротенький окурочек хвоста? Кто же? Кто Каа курил?!»
Вдруг на гору вылез страшный тигр Шерхан и зарычал: «Это я курил Каа!»
С тех пор все знали, Шерхан — Курилка.
Глава одиннадцатая По ком звонит телефон
Одна из самых ужасных трагедий, какая может произойти с актером, — потеря мобильного и смена номера.
При моем «еврейском счастье» такая трагедия со мной случалась дважды.
Я вообще не в состоянии даже представить, что делал актер, когда мобильных телефонов не было в помине. Как связывались с ним? Звонили домой? А если он в отъезде? Или на съемках? Да просто выскочил на минутку за пивом? Кто снимает трубку? Кто примет тот долгожданный звонок, на который в глубине души надеется любой из нас?
Некоторое время почти на всех кастингах я шутил на камеру одинаково:
— Я такой-то такой. Опыт работы такой-то. Место работы там-то… — И выдержав паузу, добавлял: — Со дня на день жду приглашения от Никиты Михалкова.
Обычно реакция следовала незамедлительно:
— Серьезно? От Михалкова?
— От него. Жду звонка со дня на день. Уже который год. Бывает, что телефон молчит неделями. Многих подобная ситуация беспокоит. Я не волнуюсь. Позвонят. А нет — ничего страшного. Переживу. Бывают дни, когда звонки идут один за другим.
Порой звонят по делу, но чаще, конечно, звонок ничего не несет. Ничего важного.
— Доброе утро. Вас беспокоят из «Стармедиа». У нас запускается новый сериал. Ваше фото понравилось режиссеру. Но вы тут в анкете не указали — какое у вас образование?
Начинается, думаю.
— Подходящее, — говорю.
Я действительно раньше ничегошеньки не писал в графе «образование»: врать, как Арестович и Павленко про ГИТИС, мне не хотелось, а писать о своих семи с половиной классах — глупо и недальновидно.
— Что вы заканчивали? — слышу я.
— Скажите, вам в кадре нужен я или диплом?
— Ясно, — слышится из трубки. — Хорошо, спасибо, мы вам перезвоним.
«Мы вам перезвоним» на самом деле означает — спасибо, что приходили, вы нам на хрен не нужны. Следующий звонок.