Назвал я эти цифры и вспомнил одну сценку. Участники семинара — а это были знающие сельское хозяйство и уклад сельской жизни люди, — любуясь ухоженным чистеньким двором, спросили хозяйку дома:
— А коровы, свиней у вас, конечно, нет?
Это был не вопрос. Скорее уверенность, нуждавшаяся всего лишь в подтверждении. Кстати, в то время и в защиту личного подсобного хозяйства еще не было сказано решительного слова. В чести ходили не те, кто корову держит, а кто ничего, кроме собаки, на подворье не имел. К тому же участники семинара уверены были, что красота такая ну никак не совместима с домашним скотом, тем более что никаких следов его при самом внимательном осмотре никто не обнаружил: ни навоза, ни запаха.
— И корову, и свиней держим, — ответила с простодушной и чуть виноватой улыбкой хозяйка, которая догадалась, что гости почему–то думают иначе, поэтому смутилась, и добавила совсем тихо: — И теленок есть.
После такого ответа все начали еще раз оглядывать двор. Но тут кто–то догадку высказал, что скот–то не здесь, скот в общем сарае за селом содержится, как в Дайнаве, как во многих других экспериментальных селах. Однако женщина сказала:
— Вот же, в сарае…
Должно быть, мы показались ей очень странными (или бестолковыми), во всяком случае не сельскими людьми, которые невесть откуда приехали и не знают, что домашний скот держат в сарае, а сарай во дворе находиться должен, а не за селом. И хотелось, видно, ей добавить еще: «Вы же рядом с сараем стоите. Или тоже не знаете, что это такое?»
А мы и вправду, любуясь двором, стояли у сарая. Однако с толку сбило всех то, что сарай не похож был на сарай, а походил скорее на добротное подсобное жилое помещение. И не было около него ни навозных куч, ни мух, и никакого запаха не уловил никто. Ни в этом дворе, ни в других дворах, в других селах. Всюду — отдельные дома с приусадебными участками, с сараями во дворах и гаражами. Всюду, кроме Дайнавы.
Я уже упоминал, какое строительство ведется в литовских селах. Но об одном до времени умолчал умышленно: почти все 6–7 тысяч домов, которые ежегодно строятся, — дома отдельные, на одну семью (99 % — одноквартирные, и только один процент — двухквартирные). И все 6–7 тысяч домов (все до одного) строятся не за счет государства или колхозов, а на собственные сбережения населения, которое ежегодно вкладывает в индивидуальное и кооперативное строительство жилья до 100 миллионов рублей. В основном это переселенцы из хуторов строятся.
Теперь приведу несколько сравнительных цифр. Сейчас на долю индивидуального домостроения в селах страны приходится меньше половины строящегося жилья. При этом за годы девятой пятилетки индивидуальное строительство сократилось по сравнению с восьмой в 1,7 раза, тогда как государственное возросло в 1,3, а колхозное — в 2,2 раза.
Объясняя эту отчетливо обозначившуюся тенденцию, когда возведение жилья все больше перекладывается на плечи государства и колхозов, многие склонны усматривать причину в нежелании сельского жителя обзаводиться своим домом. Не будем спорить, лучше взглянем на цифры, которые дали мне в Литве. За годы той же девятой пятилетки здесь построено сельским населением 79 % жилья, совхозами — 12 и колхозами — 9 %. При этом доля индивидуального строительства не только не снижается, а из года в год возрастает, значительно опережая и по процентам и по объемам рост государственного и колхозного строительства.
— У нас уже в привычку вошло, что дом себе человек строит сам. — Эту фразу слышал я неоднократно в селах, в районных организациях, в Министерстве сельского хозяйства Литовской ССР. Уточнить хочу: это вовсе не означает, что возводит он дом только своими силами. Нет, для этого есть жилищно–строительные кооперативы, их в республике более пятисот. Помогают строить и колхозные бригады. Однако многие возводят дома и своими руками. При этом, что очень важно в таком нелегком деле, никаких мытарств не испытывают: ни при выборе и утверждении проекта, ни тем более при «добывании» строительных материалов.
Дело в том, что человека, решившего строиться, отныне знают, образно говоря, не только в колхозе или совхозе (в районах российского Нечерноземья его и в колхозе, совхозе не всегда знают), его знают в районных организациях, в Министерстве сельского хозяйства и Совете Министров республики, в плановых органах.
Знают не в лицо, конечно, а именно как застройщика. А «известным» он становится с того дня, как напишет заявление о том, что он, житель такого–то села или хутора, хочет строиться. С заявлением этим он может никуда не ездить, а пойти к инженеру–строителю, который есть в каждом хозяйстве республики (в хозяйствах российского Нечерноземья его нет — все на председателе). Инженер покажет каталоги типовых проектов, в которых около 120 индивидуальных домов различных типов (в российском Нечерноземье и в районном центре не сыщете их). Здесь же посмотрит и новейшие проекты, которые не успели войти в книги–каталоги, но систематически публикуются в специальных выпусках «Сельскохозяйственной информации», издаваемой республиканским Министерством сельского хозяйства.