По итогам хозяйственной деятельности район, ранее самый отсталый в области, теперь один из лучших. Это дало право первому секретарю райкома партии Василию Степановичу Тетерюку, которому в 1977 году было присвоено высокое звание Героя Социалистического Труда, написать книгу «Здравствуй, будущее», выпущенную Политиздатом в 1976 году. Книга заслуживает того, чтобы ее прочитал каждый, кого волнует будущее села.
А теперь еще раз посчитаем затраты, теперь уже фактические.
Вывод центральных усадеб колхозов и совхозов на автомагистрали обошелся в пять с половиной миллионов рублей. Но здесь надо подчеркнуть, что строили дороги в основном методом народной стройки: каждое хозяйство выделяло людей и необходимую технику. Строили из местных материалов. Сначала строили «сверху вниз», то есть от районного центра или существующей автомагистрали — к хозяйству, но потом поняли: лучше начинать «снизу», от самого дальнего колхоза, совхоза. Иначе руководители хозяйства, к которому пришла дорога, теряют интерес к ней и помогать в дальнейшей прокладке не хотят. Это тоже опыт, кому–нибудь может пригодиться…
Конечно, пять с половиной миллионов рублей — деньги тоже немалые. Поэтому нужно посмотреть на затраты и с точки зрения их эффективности. Окупились они всего за полтора сельскохозяйственных года.
Как подсчитали? Дело в том, что именно в ту пору, когда думали, сокращать количество сел или строить дороги, специалисты района подсчитали ежегодные потери из–за бездорожья: тут и буксировка машин, и износ техники, потери и порча продукции. Все, что поддается учету и подсчету. Получилась значительная сумма — более трех миллионов рублей в год. Теперь этих потерь нет. Вот вам и экономический эффект.
Но главный эффект, конечно, социальный. Можно, оказывается, не рушить дома, не рвать корни. Во всяком случае не рушить там, где можно их сберечь, проложив дороги — эти важнейшие артерии нашей жизни и деятельности. Это и волновахцы на юге доказали, и починковцы на Смоленщине. Условия у них разные, а итог тот же: при дороге и малая деревня способна жить и развиваться. А дорога нужна не только деревне, но и полю. Нужна — даже если бы деревни тут не было.
ПО МЕЩЕРЕ
Нет, не стремление к идиллическому уединению побуждало наших предков селиться малыми деревнями. Их понуждали к этому природные и экономические условия, диктовавшие и величину поселений, и их людность. Сколько вокруг земли, пригодной под пашню и выпас, столько и семей могло обосноваться в одном месте. А вокруг — значит, в радиусе пешеходной доступности, чтобы можно в поле сходить и домой к вечеру вернуться, навоз вывезти, скот на выпас отогнать и на дойку ко времени успеть. Это только с баловством — по ягоды да по грибы — можно и в дальние дали податься, а с работой вдалеке от дома не управиться, нива постоянного присмотра требует и ухода, приложения рук всех членов семьи.
Хорошо, когда в этом радиусе доступности степь да степь, без конца и края, украшенная реками и озерами. Степь, которая становилась благодатной пашней. О таких краях далеко летела добрая молва: мол, воткни оглоблю — дерево вырастет. Вот и ехали сюда. Сельская улица, которую часто называют «порядком», застраивалась сотнями дворов, разрасталась в большое село. От села дороги прямиком прокладывали в любую нужную сторону, посуху.
Однако не вся земля так хорошо устроена, есть и менее удобная: вся в болотинах, как в мокрых болячках, сырыми низинами испещрена, как лишаями. Так что для пашни и сенокоса лишь лоскутки между болотами пригодны. Нет места и для большой деревни. Хорошо еще, если природа не только болотами, но и холмами наделила, как, к примеру, Смоленщину. На них, по сухим косогорам, и выстроились деревни: окнами в даль неоглядную, к речным лугам, к перелескам. Пусть и малы они, всего на несколько дворов, а все же улица, порядок в них есть.
Совсем иное в Мещерской низинной стороне. Поля здесь не просто малы, они клочковаты. Не устроены, беспорядочны и деревни. Избы, нарушая порядок, из стороны в сторону мечутся, все на отшиб, будто копируя след первого землемера, с кочки на кочку прыгавшего. Где ступил, там и дом стал. То один к другому прижались, сгруппировавшись хоть в кривой, но все же порядок; то разомкнулись дворы, каждый наособицу, за сотни метров от других; потом, нащупав сухую гривку за болотцем, опять сгрудились кучно, однако метнулись не туда, где виднеются редкие крыши, а совсем в другую сторону, Знаешь, что дворов в деревне вроде бы и много, но они так беспорядочно разбрелись, что перед глазами лишь несколько изб, да и те будто застряли у непросыхающей обочины грязной дороги, которую лишь утки преодолевают беспрепятственно, без рыка, недовольства и брани,