Танюха приехала с каким-то другом, сюсюкая с ним и обнимаясь, собирала свои вещи. Друг отстранялся и рассеянно вертел в руках безделушки их семейного быта.
Все это время Димка думал о деньгах только в соотношении с Ивгешкой. И хотя он никогда не пошел бы расплачиваться с Галинкой, но в голове все равно мигало зеленое заводское табло 15, столбики всех термометров он подтягивал или опускал на 15, из всех ценников в супермаркете мгновенно складывалась та же двузначная комбинация. Он внутренне исчислял всякие свои суммы, прикидывал, рассчитывал во времени и радовался, словно бы делился с Ивгешкой. Половинка комнаты внесла солидную лепту в этот их воображаемый семейный бюджет.
— Досвидос, Дима! — Танюха деловито козырнула. — В деревню теперь?
— Угу.
— Помирать? — она ехидно засмеялась.
— Посмотрим…
В Москве выдалась снежная, метельная зима. Машины за ночь так засыпало, что трудно было различить марки. Ночами сияющая пыль звенела сухой бронзой кленовых “вертолетов”. А утром окна засыпаны наполовину, и видно было сквозь стекло, как снежинки укладывались неровными слоями.
Димка шел на Шимкинский рынок, купить чего-нибудь к новогоднему столу, и задыхался от восторга, глядя на это снежное великолепие. С радостной завистью думал о том, какой богатый будет урожай. Рынок уже опустел. На лотках сугробы, ветер сдувает снежное крошево, кружит рваные картонки и целлофаны.
— Хурма! Хурма! — слышалось в дальнем углу.
Димка радостно пошел на этот зов и замер. По метельным, пустым рядам бегал азербайджанец. Без шапки, грудь нараспашку, черно-выпуклые глаза и яркие белки.
— Хурма! Хурма! — кричал он. — Мороз! Снег! Снег!
Дима растерялся.
— Хурма! Снег! — кричал мужчина, скидывая сугробы с лотков. — Хурма! Мороз! Мороз!
С невыносимым укором глянул он на Димку, затем сморкнулся, как нормальный человек, сел на корточки и ладонями ударил себя по голове. Со стороны северного выхода появилась озабоченная группа торговцев, за ними настороженно двигался милицейский автомобиль.
Коля, желая напиться, уговорил Димку отметить все вместе: развод, продажу коммуналки, Новый год и всеобщее расставание.
За окнами усталость и тишина, точно все замерли в ожидании неизбежных и неотвратимых перемен. Тихо и пустынно в коммуналке. Струятся тени снежинок по стенам.
— е мае, Митяй! — говорил Коля. — Это кризис среднего возраста у тебя.
— А у тебя?
— Я — конченый человек! Прервется на мне наш род.
— Коля, бесит меня апатия твоя, обреченность эта!
— А меня твой бред, бэ-э! — он по своей пьяной манере громко забрюзжал губами. — Митяй, ты мудак! Ты что, целину собрался поднимать?! Основная часть России — зона рискованного земледелия, к твоему сведению. А случись недород-неурожай, сука-трейдер продинамил.
— О-о, специалист! — иронично усмехнулся Димка.
— Не знаю, вид, что ли, у меня такой — все за идиота держат? Настоящий деревенский уклад был убит в 1917-м, — он кашлял, задыхался, но продолжал: — Сволочь, которая крутит всей этой международной интеграцией, прекрасно знает, что, если сдохнет деревня в России, — туда ей и дорога! — он уже сипел и пищал.
— Ладно, забей, Коль.
— Сам забей! Поехали в Гоа. Ты был в Гоа, чувак?
Димка помотал головой.
— И-эх, колхозник, е мае! Жалко мне тебя, — будто боясь снова закашляться, он резко выпил. — Мы сидим на продовольственной игле.
— А ты рад этому, Коль?
— Нет, праздник просто.
— Понятно.
— Ничего тебе не понятно! Всю еду и биомассу вырастят в Китае или Аргентине. И за недорого вырастят, заметь. Так что извини, я против героизма отдельных лиц, а также посадки и разведения нового вида — лох деревенский обыкновенный, бэ-э, — презрительно пробрюзжал губами.
— Да не собираюсь я там ничего разводить.
— Собираешься.
— Митяй, страну тупо загоняют в эсэсэсэр, только вместо партийных бонз теперь олигархи, а ты им подыгрываешь.
На улице затрещали салюты, заверещали сигнализации машин и закричали люди, видимо, наступил Новый год.
— Дело не в этом, Коль. Я просто понял, что у меня есть земля. Есть столб атмосферного воздуха над ней и космос. И на этой земле я имею полномочия жить, быть полноправным и свободным. То есть понял, что до этого, и вообще, я был никакой человек и вполне допускал, что со мной можно делать все что угодно — обманывать, использовать, повелевать и богатеть за мой счет.