Я придавил педаль газа. Тросы замелькали быстрее. Еще сильнее на педаль. Фонари, встречные фары, подсветка моста — все смазались в широкую полосу света. А за пределами этой полосы, в тридцати или скольких метрах ниже, лежала ледяная тьма. Может, там, в темноте или подо льдом, мы бы встретились. Хоть где-то я бы нашел ее. Я бы сказал: дочка, возьми меня за руку крепко, держи изо всех сил и не отпускай, не отпускай…
Когда раздался скрежет металла, я резко, насколько возможно было в моем состоянии, перебросил ногу и ударил по тормозу. Было слышно, как трепещет за свою судьбу АБС. На льду, которым всегда славился мост, сотканный из металла и асфальта, машину развернуло. Автомобиль занесло широким — через все три полосы — кругом. Фонари, тросы, фары, трещины на лопнувшем лобовом стекле сплелись в узор, который покадрово развертывался передо мной. Ограждения крякнули, затем услужливо подогнулись, а машина, поняв, что может летать, перемахнула через заборчик, и устремилась в черный провал.
Помню, когда падал, я жал на тормоз. И вроде бы даже загнал педаль в пол. Но потом подушка безопасности выпрыгнула в лицо и я провалился в темноту.
— Пап! Проснись! — голос Марины вытаскивал из сна, приятного, воскресного сна, когда ты уверен в том, что можешь спать хоть до обеда. — Давай, просыпайся!
— Ну что? Дай поспать, а, — буркнул я.
— Папа, кукла потерялась.
— Какая еще… — я попытался отвернуться, хотя чувствовал, сон улетает, а значит, день начался, заботы уже здесь и началось все с чертовой куклы.
— Ася — вчера со мной спать легла, а сегодня потерялась! — ворчливый голос дочери поутру почти всегда вызывал смех — такая мелкая, а бурчит как старушка.
— Мариночка, это ты потерялась, а не кукла, — сказал я сквозь сон. И тут же сознание начало возвращаться. Все встало на свои места — парк, серое лицо жены, серые стены отдела полиции. И буква М, громадная, светит посреди моста.
Я попытался занырнуть в сон глубже, спрашивал Марину еще о чем-то, и она даже ответила, но все было скрыто. В конце она заплакала, поняв, что я не буду искать ее Асю, заплакала так, как плачут девочки ее возраста — навзрыд, понимая, что горе их никогда не будет избыто. Слезы — ужасно холодные — капали на лицо, руки и, кажется, проникали даже за шиворот.
— Проснись, просыпайся уже! — резкий толчок кулачка дочери и леденящие слезы сделали свое дело — я очнулся. Машина шла ко дну. Сквозь треснувшее стекло пробивались струйки холодной воды. Подушка безопасности сникла, и я мог двигаться. Пальцы схватились за рычажок.
Зачем? Выплыву — и что дальше?
Лобовое стекло хрустнуло и чуть вдавилось внутрь. Машину мягко толкнуло — очевидно, встала на дно. Сзади что-то зашипело — не выдержали стекла, вода фонтаном начала влетать в салон. Брызги холодили затылок, но было терпимо. Вполне терпимо, если знать, что ждет снаружи. Точнее — кто. Еще точнее — не ждет. Никто меня не ждет. Не вижу смысла. В темноте, уцепившись за руль, я ждал смерти.
В последний момент меня подвело — и выручило — тело. Именно тело не захотело умирать, когда сознание ослабло. Пальцы схватились за рычажок двери, легкие набрали воздуха. Страха не было. Мозг выключился и наблюдал действия желающего выжить.
Те, кто говорил, что в смерти нас ждет светящийся тоннель, ошибались. Холод. Меня встречал холод. Ледяная стужа пробиралась в мышцы, а потом лезла в вены и кости. Не было никакого света — темень и холод, да пронзительный лед под кожей. Помню, руки сделали несколько движений. А потом все затихло.
2
Беленый потолок в трещинах не напоминал ни ад, ни рай. Больница. Шарканье ног вдали, разговоры вполголоса, крики хозяйственных женщин — медсестры, наверняка, медсестры — и сопенье людей поблизости.
Я был уверен, нет, я знал, что там, до пробуждения, слышал какую-то фразу Марины, вроде бы «жду». А потом, во тьме, позабыл ее. Сейчас сознание, ободранное о ледяную гущу воды, возвращало все — темнота, холод, отчаяние, смирение и голос дочери.
— Я тоже жду, — шепнул я в больничную пустоту.
— Очнулся? — голос шел слева. Я чуть шевельнул головой. Удалось с трудом — в мышцах тут же начало стрелять и колоть. — Вижу, очнулся. Сейчас забор крови, а потом придут — побеседуют.
В голосе невидимой женщины сквозила злоба и издевка — из тех, что пропитывают человека насквозь, не вытравляясь даже возрастом. Она ненавидит таких, как я. Каких? Я не видел ее, но она будто стояла перед глазами — повыше меня, на голове сбитая косынка. Ей за сорок. Двое детей выходят в коридор навстречу ей, а она волочит пакеты из ближайшего «Магнита».