– «Не подумала»! Дура! Режимы обработки пищи хоть зафиксировала?
– В смысле?
– В смысле время приготовления, подведенная к посуде мощность, масса каждого ингредиента, воды! Черт побери, все настроение испортила!
Муж заводился все больше, и оправдания уже были бесполезны, но предыдущие пять лет жизни с готовыми перечнями, разработанными в первую неделю брака, усыпили ее бдительность.
По наивности она продолжала оправдываться, не зная, что в таких случаях работает только «Виноват. Дурак. Исправлюсь». Причем «дурак» вслух лучше не произносить. Непонятно, на чей счет будет принято.
– Где-то полчаса на среднем делении…
– «Полчаса-а». Тридцать минут плюс/минус допуск. «Среднее деление» – плиту поменяла и что твое среднее деление, а мощность, она и в Африке мощность.
– Зато я все взвесила. На весах…
– Свидетельство о поверке есть?! Не-ет?!!! Да мне чихать на такие измерения!
В ее глазах недоумение с ужасом начали сменяться ненавистью. Муж уловил кардинальную смену внутреннего состояния жены и на всякий случай смягчил свою позицию.
– Ладно, давай поужинаем. Завтра с бумагами наведешь порядок. А то голодный как волк.
– Конечно – сказала она и медленно стала наклоняться к его лицу.
Он подставил щеку для поцелуя, но в этот момент её зубы сомкнулись у него на горле.
Когда она слизывала с губ липкую, теплую кровь, в ее мозгу массой примерно 1,3 кг (точнее когда‑нибудь скажет патологоанатом после вскрытия и взвешивания на весах, прошедших своевременную поверку), мелькнула естественная, для такой жизни, мысль: «На анализ, что ли, сдать…».
2019 г.
1984
Продовольственная программа, принятая на Пленуме ЦК КПСС в мае 1982 года, для преодоления товарного дефицита, не привела к ожидаемому результату.
Этот факт не давал покоя молодому, недавно демобилизовавшемуся с военно-морского флота председателю колхоза «Полный вперед».
– Как же так, – размышлял он – мы первые полетели в космос, у нас лучшие в мире танки, самолеты, автоматы, а едой себя обеспечить не можем.
Несколько недель мучительных раздумий принесли свои плоды. Как-то раз часа в три ночи он проснулся от внезапно посетившей его гениальной мысли: «Ключ в организации труда! К выполнению продовольственной программы нужно подойти так же, как к выполнению гособоронзаказа. Организуем в колхозе пилотный проект по внедрению аналогичного метода. Будем первыми! Прославимся на всю страну, станем колхозом-миллионером. Сегодня же на правлении разработаем детальный план».
– Все собрались? – спросил председатель.
– Чего это среди недели, ЧП какое? – поинтересовался кто-то из членов правления колхоза.
– Товарищи, – проигнорировав вопрос, начал торжественно председатель, – ни для кого не секрет, есть решение расформировать наш колхоз и по программе укрупнения объединить с соседним совхозом. Людей для улучшения условий жизни переселят туда же. Я знаю, мало кому хочется срываться с насиженных мест…
– Куда деваться, решение-то принято! – выкрикнул кто-то из зала.
– Вот! – председатель многозначительно поднял вверх указательный палец. Лицо его озарилось триумфальной улыбкой. – Сегодня ночью мне пришла в голову гениальная мысль! Я придумал, как выполнить продовольственную программу, принятую на Пленуме. Речь идет, практически, о спасении страны и попутно колхоза. Это будет наш якорный проект!
– Почему якорный? С места, что ли, не сдвинемся? – перебил речь тот же голос.
– Якорный – это я образно. Это как бы бурное море жизни несет нас на рифы продовольственной мели, но мы ухватимся мускулистой рукой за якорную цепь и вытянем наш корабль из смертельного течения, а потом пойдем вперед. К успехам!
– Якорь не даст вперед! – не унимался тот же голос.
– Да угомонись ты, наконец, суть не в этом…
Члены правления на своих местах беспокойно заёрзали, предчувствуя, что жизнь может стать «еще лучше и веселее».
Председатель воодушевленно продолжал свою речь.
– Посмотрите, каких высоких производственных показателей достиг наш славный военно-промышленный комплекс (ВПК). Все это, я считаю, благодаря особой организации труда. Мы внедрим в своем колхозе подобную. Станем колхозом-миллионером: заасфальтируем улицу, отремонтируем клуб, построим стадион и шахматную школу.
В глазах председателя разгорался огонь, казалось, его фантазиям, пардон, планам не будет конца.
«Двадцатипятитысячник, едрит твою…» – подумал Семеныч, а вслух произнес:
– Господин председатель… – раздался старческий голос из угла.
1
Не путать с «1984» Д. Оруэлла. Просто цифры совпали, в 1982 был Пленум, а через два года произошло то, что произошло…