— Да мне не нужен счет! — сказал Карелла. — Мне нужен только список звонков, сделанных…
— Ну да, сэр, все это будет в счете.
— Этот счет сейчас перед вами?
— Нет, сэр. Счет будет выслан только семнадцатого. Его подготовят к четырнадцатому, и в нем будет список всех звонков, сделанных до этой даты включительно.
— Сегодня одиннадцатое, — сказал Карелла.
— Одиннадцатое, сэр.
— Я не могу ждать до четырнадцатого, — сказал Карелла. — Мне нужен…
— До семнадцатого, сэр. Счет будет выслан мистеру Ньюмену только семнадцатого.
— Мистер Ньюмен…
— А почему бы вам просто не узнать у него самого, когда он получит счет?
— Он не получит счета! — воскликнул Карелла. — Он умер!
— Ну, сэр, тогда я даже не знаю, чем я могу вам помочь.
— Вы можете соединить меня со своим начальством, — сказал Карелла.
— Хорошо, сэр. Подождите, пожалуйста.
Карелла подождал.
— Доброе утро! Мисс Шульц слушает! — раздался веселый голос.
— Доброе утро. С вами говорит детектив Карелла из восемьдесят седьмого участка, здесь, в Айсоле. Я только что имел весьма неудовлетворительную беседу с…
— О сэр, извините, пожалуйста!
— Мне нужен список звонков, сделанных с номера 765-38-11 с первого по восьмое августа включительно, и мне только что сказали…
— Да, мисс Корнинг мне говорила, — сказала мисс Шульц. — Счет на этот номер придет семнадцатого.
— Я понимаю. Но это полицейское расследование, время не терпит, и мне нужно получить копию этого списка как можно быстрее.
— Угу, — сказала мисс Шульц.
— Поэтому, если вы не возражаете, пусть кто-нибудь сделает мне ксерокопию, а я немного погодя его заберу…
— Боюсь, выдавать копии счетов кому-то, кроме владельца номера, не положено, сэр.
— Я полицейский, — возразил Карелла.
— Я понимаю, сэр. Но, видите ли, тайны частного лица…
— Этого частного лица нет в живых! — не выдержал Карелла. — Послушайте, в чем дело? Это самая элементарная просьба, а вы мне мотаете нервы, как…
— Прошу прощения, сэр, если вам кажется, что мы мотаем вам нервы…
— Мне не кажется, а так оно и есть! Так когда я могу забрать этот список? Или мне, черт побери, придется ради этого выписывать ордер?
— Не ругайтесь, сэр, — сказала мисс Шульц.
— Так когда можно его забрать?
— Минутку, пожалуйста, — сказала мисс Шульц.
Карелла снова принялся ждать. Он думал о том, что в один прекрасный день народ Соединенных Штатов объявит войну телефонным компаниям. И танки загрохочут по улицам, ведущим к телефонным узлам, и…
— Мистер Карелла!
— Да?
— Я могу выслать вам его завтра днем.
— Нет, — терпеливо сказал Карелла. — Не надо мне его высылать. Я пришлю за ним курьера.
— Но мне сказали отправить его по почте, сэр.
— Кто это вам сказал?
— Мой начальник, сэр.
— Ну, так скажите вашему начальнику, что не надо посылать его по почте, скажите вашему начальнику, что я пришлю патрульного полицейского в вашу контору — где она находится? Дайте мне адрес!
— Сэр…
— Дайте мне адрес, черт возьми!
— Пожалуйста, не ругайтесь, сэр!
— Какой у вас адрес?!
— Бенедикт, 384.
— Бенедикт, 384, — повторил Карелла. — Хорошо. Патрульный будет у вас ровно в два, мисс Шульц, и он спросит вас лично, и я надеюсь, что он получит список этих звонков и распишется в получении, потому что в противном случае я пойду в магистрат и потребую ордер на…
— Минуточку! — сказала мисс Шульц.
Карелла снова принялся ждать.
Ждать пришлось довольно долго.
— Алло! — сказала мисс Шульц.
— Да, я слушаю.
— Нам нужен письменный запрос, — сказала мисс Шульц.
— Хорошо, забудем об этом. Я сам, лично съезжу в центр, возьму этот треклятый ордер…
— Ну пожалуйста, сэр, не надо ругаться! — сказала мисс Шульц. — Если вас не затруднит прислать человека с письменным запросом, список этих звонков будет подготовлен к завтрашнему утру. Простите, что не могу сделать этого раньше, но у нас все это на компьютере, сэр, а это значит…
— Завтрашнее утро меня устраивает, — перебил Карелла.
— Но ваш письменный запрос понадобится нам сегодня.
— Патрульный завезет его и передаст из рук в руки.
— Спасибо, сэр, — сказала мисс Шульц. — Всего хорошего.
Когда десять минут спустя позвонили из бюро по найму автомашин, Карелла ожидал новых проволочек. В этом городе простейший запрос влечет за собой такую бюрократическую волокиту, что просто невозможно работать! Но женщина из бюро, которая с ним разговаривала, сказала, что они проверили своих таксистов, подняли списки вызовов за первое августа, когда Энн Ньюмен должна была улететь в Лос-Анджелес, и за восьмое, когда она вернулась. И действительно, в списках за первое августа обнаружился вызов к 8.45 на Сильвермайн-Овал, 74, пассажиру нужно было ехать в международный аэропорт, а восьмого августа — вызов в аэропорт к 7.30, пассажира довезли до Сильвермайн-Овал, 74.