— Ты, Ванята, смелей ходи по земле, — оказал он. — Мнет тебя жизнь, ломает, а ты — держись. Так-то! Думаешь, зря я тебе рассказываю? Нет… Растет человек, и ему про все надо узнать — и про жизнь, и про смерть… Хитрить нам и в кошки-мышки играть нечего. Верно? Какая твоя точка зрения?
Ванята молчал, не знал, что ответить.
Платон Сергеевич жил в маленьком рубленом доме. Кровать возле стенки, стол с кучей книжек и бумаг; на стене висела на длинном ремне полевая сумка и, наверно уже просто так, для виду — бинокль.
Ванята украдкой разглядывал нехитрое убранство холостяцкого жилья — крохотный приемник на тумбочке, стакан с тремя красными гвоздиками, пепельница из морской ракушки, фотография в фанерной, затейливо выпиленной лобзиком рамке. На карточке была снята женщина в белой, по-крестьянски повязанной косынке, девочка с кружевным воротничком и мальчишка с круглыми озорными глазами.
— Кто это? — спросил Ванята.
Платон Сергеевич поставил на электрическую плитку чайник, подошел к Ваняте.
— Это мои… Это — жена, это — Федюха, а это — Наташа. В сорок третьем снимались. Последняя карточка…
— Они погибли?
Платон Сергеевич вздохнул. Поправил красные цветочки в стакане с водой.
— Нет больше их.
Долго он стоял молча за спиной у Ваняты. Видимо, тоже рассматривал фотографию, что-то вспоминал. Потом ушел в угол, где стояла на табуретке электрическая плитка, фыркал, собирая под крышкой горячий пар, чайник.
Платон Сергеевич принес на стол чашки, положил непочатую коробку конфет.
— Сейчас мы с тобой попируем. Потерпи чуток.
Он ушел к шкафчику с тусклым матовым стеклом на дверцах, озабоченно зазвенел ложками, ножами, отодвигал и снова закрывал ящички. Потом обернулся к Ваняте, растерянно развел руками.
— Знаешь что? Трагедия у меня, брат…
— Что такое? — спросил Ванята.
— Хлеба нет. В магазин сбегать забыл. Понимаешь?
Ванята рассмеялся.
— Ну и пускай. Без хлеба даже лучше. С конфетами!
Платон Сергеевич еще раз открыл шкафчик, полез в какой-то дальний угол и радостно воскликнул:
— Эврика! Нашел!
Обернулся к Ваняте и показал черный, скрюченный сухарь.
— А ты говоришь! Эх, ты! Сейчас мы нажмем на этот провиант. Верно?
Платон Сергеевич переломил сухарь, положил по кусочку в каждую ладонь, спрятал руки за спину, поколдовал минутку и притянул Ваняте крепко сжатые кулаки.
— Выбирай. В какой руке?
Ванята ударил ладонью по правой. Платон Сергеевич быстро разжал кулак и подал Ваняте обломок сухаря.
— У тебя больший, — огорченно сказал он. — Мне всегда не везет.
Сел, положил в рот свой сухарь, громко хрустнул.
— А вообще, Ванята, это ты правильно заметил — не надо никогда падать духом.
Ванята тоже взял сухарь в рот, разгрыз на мелкие части.
— Я этого не говорил, Платон Сергеевич!
— Разве? Ну, извини… это я напутал. Но вообще — это верно. У меня даже специальный эликсир для нытиков есть. Повесит человек нос, заскучает, а я его — фр-р, побрызгаю и — все — опять оживет!
— Правда?
— Конечно. Напьешься чаю, я тебе покажу. Сам убедишься.
Быстро летит время за чаем и приятным разговором. За окном послышались голоса. Взвизгнула тихонько для начала и запела всеми голосами гармоника. Это возвращалась из клуба молодежь.
— Пора, Ванята! — сказал парторг. — А то мать заругает… Ты ей скажи — пускай не волнуется. Утром на ферму приду, все объясню. В обиду, в общем, не дадим. Понял?
— Скажу. Спасибо, Платон Сергеевич…
— Ну вот, до свиданья…
Платон Сергеевич поднялся, провел рукой по лицу. Было оно усталое и грустное.
— До свиданья. Чего ж ты?
— Я так… Про эликсир вы говорили… пофыркайте, если осталось…
В глазах Платона Сергеевича зажглись два быстрых лукавых огонька.
— Как это — не осталось! Погоди минутку…
Он подошел к тумбочке, взял какой-то пузырек с зеленой наклейкой, тонкой резиновой трубкой возле пробки и красной грушей в нитяной сеточке.
— Закрывай глаза! — приказал он. — Плотнее. Вот так.
Зашипела в его руке резиновая груша, зафыркал вокруг мелкий быстрый дождь — фр, фр!
Платон Сергеевич обрызгал эликсиром лицо Ваняты, перешел на затылок, пустил холодную рассыпчатую струйку за шиворот.
— Хватит, что ли?
— Хва-а-тит! — застонал Ванята. — Себя теперь!
Платон Сергеевич побрызгал себя, поставил флакон на место и еще раз напомнил Ваняте:
— Смотри же, матери все скажи. Сегодня!
Не чуя ног от радости, Ванята шел домой. На всю улицу пахло эликсиром бодрости, похожим на тройной одеколон, которым душился после бритья старинный приятель Ваняты дед Антоний.