Л а р и с а. Ах, Коля! Я ничего не говорю тебе, но это же — капля в море!
С н е г и р е в (сыну). На кого учишься?
Л а р и с а. На кого! — седьмой класс, рано еще загадывать. А у него нет-нет, а тройка в четверти выскочит, он не понимает, что мать на виду, — учительницын сын, а троечник!
С н е г и р е в (о столе сына). Приемник собираешь?
П е т р. Магнитофон на транзисторах.
С н е г и р е в. В инженера, стало быть, думаешь?
П е т р (невольно). Инженеры.
Л а р и с а (сыну). Грамотный слишком — отца поправлять!
С н е г и р е в (без обиды). Отчего же — слишком?.. Я не против. (О полках с книгами — сыну.) Все прочитал?
П е т р. А чего с ними еще делать?!
Л а р и с а. От книжек-то не оторвешь, свету на трешку в месяц нагорает, до ночи глаза портит лежа. А вот как матери помочь по дому…
П е т р. Ладно тебе!..
Л а р и с а (понесла посуду на кухню). Что — ладно?! У меня на дисциплину в школе все силы уходят! (Вышла.)
Пауза.
С н е г и р е в (не зная, о чем говорить с сыном). А мать у нас — молодец. С характером, верно?.. — так и надо.
П е т р (пожал плечами). Учителка. В младших классах, правда…
С н е г и р е в. Уезжал — в детяслях то ли нянечкой, то ли воспитательницей…
П е т р. Заочное педучилище, это еще когда было!
С н е г и р е в. А ты, значит, в седьмом… (Неожиданно.) Там тоже — девчонка одна… правда, года на четыре тебя обогнала…
П е т р. Какая девчонка?
С н е г и р е в. Я У них угол снимал. Ей тоже — палец в рот не клади, так отбреет!.. — а вот мать у нее…
П е т р (насупился). Я знаю.
С н е г и р е в (насторожился). Квартировал я у них.
П е т р (упрямо). Знаю — и все.
С н е г и р е в. И знать не о чем! (Подошел к полке с книгами, провел ладонью по корешкам.) Я и половины, честно, не прочитал…
П е т р (неожиданно для самого себя). Слушай… это правда, что ты…
С н е г и р е в (резко обернулся к нему; не сразу). Что?.. — ты не стесняйся. Что сидел?
П е т р (с трудом выдавил из себя). Что ты… я про того человека…
С н е г и р е в (смешался). Про какого?.. — так он потом сам, на третий день, в больнице… И не я один был… да и по пьянке, я пьяный был, не помню…
П е т р (с трудом). Это-то я знаю…
С н е г и р е в (не сдержался). Суток нет, как дома!.. (Взял себя в руки.) Ничего… имеешь право, Петя. (Очень искренне и с горечью.) Не помню, пьяный был, — как, кто… Я и человека-то этого не помню, какой из себя… какое у него лицо было, не помню… Да если бы убийство доказано было — мне бы по суду знаешь что присудили?! (С вырвавшейся наружу болью.) Дорого бы я дал, чтоб не было этого! Чтоб ничего не помнить!.. (Помолчал.) И ты мне больше об этом ни слова. Чтоб никогда! — сын за отца не ответчик!
П е т р (с очень похожей на отцовскую усмешкой). А я и не отвечаю, я — спрашиваю.
С н е г и р е в (ударил кулаком по столу). Кончай! Надоело!..
Вернулась Л а р и с а.
Л а р и с а (строго). Вот крику я в доме, Николай, не допускаю. Из педагогических хотя бы соображений. (Петру.) Уже успел надерзить? — смотри, Петр, кончилась твоя безотцовщина!..
С н е г и р е в (в сердцах). Да что ты его мною как лешим пугаешь?!
П е т р (отчужденно, матери). Контурные карты надо купить, дай денежку.
Л а р и с а. Сколько?
П е т р. Рубль давай, не ошибешься.
Л а р и с а. Вчера рубль, сегодня рубль!..
С н е г и р е в (дал ему деньги). На трешку, для начала.
Л а р и с а (ему). Ты мне его не распускай с первого же дня! Матери рубля жалко, а отец, не успел приехать, — трешку сразу!
С н е г и р е в (сыну). Сдачу принесешь.
Л а р и с а. Не о том речь!
П е т р (подошел к зеркалу, пригладил рукой волосы; удивленно — отцу). А мы с тобой вроде бы похожие…
С н е г и р е в. Со мной?..
П е т р. Только сейчас заметил.
С н е г и р е в (тоже подошел к зеркалу, обнял сына за плечи). Что-то есть… не пойму что…
П е т р. Гены.
Л а р и с а (подошла к ним, обняла сына за другое плечо, глядит в зеркало). Святое семейство… Именно глаза… и подбородок. А нос мой и вообще — овал лица… Ты чей, Петечка, мамин или папин?