П е т р. Значит — уедешь?..
С н е г и р е в (с глубоким чувством). И если мать замуж захочет — не мешай. Полное ее право. И чем скорей, тем лучше. Ты ей — ни слова, понял?!
П е т р. А ты?!
С н е г и р е в (обнял его крепко). Сын за отца не ответчик, сын за отца — заступник… Заступишься за меня, в случае чего?..
П е т р (засмущался, освободился от его объятий). Что нам стоит дом построить!..
С н е г и р е в. Ты только не торопи меня… все у нас с тобой еще будет, все! — мое слово крепкое…
С кухни вошла Л а р и с а, с чаем и едой для мужа.
Л а р и с а (Снегиреву). Каша гречневая с творогом. (Сыну.) Может, и нам, Петушок, по второму разу?.. (Накрывает на стол.) Зимой, да в метель, — чай, да теплый дом, да чтобы вся семья за столом — конец света! (Сыну.) Хватит тебе. Садись, каша горячая!
П е т р (сел за стол). Завтра городская по геометрии.
Л а р и с а. Подготовился?
П е т р. Спишу, в случае чего.
Л а р и с а (ударила ладонью по столу). Петр!.. Положить тебе каши?
П е т р. Нет.
Л а р и с а. Надо сказать — спасибо, не хочу.
П е т р (машинально). Спасибо, не хочу. (Отцу.) Ты прямо завтра уедешь?
Л а р и с а (встрепенулась). Что значит — завтра?!
С н е г и р е в (уклончиво). Не завтра.
Л а р и с а (властно). Петр, поди на кухню. Возьми раскладушку, время, иди!
П е т р. Я чай пью.
Л а р и с а. Иди, сказано!
С н е г и р е в (ему). Иди. Мы сами.
П е т р (встал). А еще говорила — вся семья за столом… (Ушел.)
Л а р и с а (сразу). Ты думаешь — я удивляюсь? Не ожидала? — пожалуйста, никто не держит!
С н е г и р е в (вынув из кармана паспорт, положил на стол). На. Пропишешь.
Л а р и с а. Петька сказал?
С н е г и р е в. Пропишешь, получишь квартиру, — мне не к спеху.
Л а р и с а (с жалостью). Коля… зачем тебе? — все известно, все было, все прошло…
С н е г и р е в. Петька — тот понимает…
Л а р и с а. Ребенок!..
С н е г и р е в (мягко). Ждала — спасибо, а приехал…
Л а р и с а. А ты-то чего ищешь-рыщешь?!
С н е г и р е в (без упрека). То-то и оно, что если б было между нами что-то, так и объяснять не надо было бы, без слов ясно… А не понимаешь — нету, стало быть…
Л а р и с а (мягко). Где ты жить-то будешь, Коля? Как?!
С н е г и р е в (спокойно). Где — неважно… а как… я ведь ради этого — как?! — и бьюсь рыбой об лед… (Помолчал.) Не хмель страшен. Похмелье. Бери паспорт. У тебя Петр есть, мужик уже. Не одну оставляю. Ты не мешай ему. Из него человек уже вылупляется, не мешай.
Л а р и с а (с печальной гордостью). А кто его воспитал?!
С н е г и р е в (с нежностью). Ты ему воли давай побольше. Человека — воля делает. В неволе и мартышка за человека сойдет… а человека — не корми, не пои, а дай волю. По себе знаю.
Л а р и с а. Вроде бы — прощаемся?..
С н е г и р е в (взял ее руку в свою). Я тебе благодарен, Лариса… и что ждала, и что пустила в дом, и что отпускаешь… спасибо.
Л а р и с а. Заедешь — Петькина комната будущая всегда за тобой… (Высвободила руку, встала.) Когда надумаешь ехать — скажи, соберу.
Издали, приближаясь сквозь метель, — шум поезда.
(Услышала его.) Московский! — первый час уже, а у меня завтра нулевой урок!..
С н е г и р е в (усмехнулся). С нуля начинать приходится…
Шум поезда ближе.
Тот же, дальнего следования — только идущий в обратном направлении — поезд, тот же плацкартный вагон: коридорчик, титан, купе проводника.