Вскоре вы узнали, что лесничий Крейвенас ездил в лесхоз за жалованьем для лесорубов, забрал тридцать тысяч и исчез. В лесу у дороги нашли его велосипед. То ли бандиты подстерегли его и убили, то ли он сам сбежал к бандитам со всеми деньгами. Люди строили догадки, а тебя все время бросало в жар, но ты молчал, боялся раскрыть рот — да ты и не знал ничего точно… Потом все как-то забылось, немало лет прошло, и пакет с письмом лишь изредка мелькал в твоих мыслях. Но каково было твое удивление, когда ты пришел работать в колхоз на другом конце района и услышал фамилию, которая поначалу ни о чем не говорила, а потом мучительно обожгла. Отступать было некуда, точнее, ты и не мыслил отступать — как ты мог расписаться в собственной слабости, ведь не боишься же ты своей тени!.. И все-таки эта тень, ощущение невольной вины, неотступно преследует тебя. Не потому ли ты возненавидел хутор, который породил виновника твоей тревоги? Не хочешь признаться в этом, но, положа руку на сердце, хоть себе скажи: «Это неправда. Тысячу раз неправда!» Молчишь. Почему же молчишь, а?
За окном громко спорят дети, и Тракимас вскакивает из-за стола, встряхивает головой. Подходит к двери в кухню — надо бы войти, сказать матери что-то доброе, слишком уж часто он обижает ее… Но ведь некогда, надо бежать, дойка вот-вот кончится, а ему надо посмотреть, в чем там дело.
Садится в «газик», но во двор с ревом влетает мотоциклист. Нашлюнас!
— Вот здорово, что поймал, — говорит Нашлюнас, расстегивая шлем, — Достал чего, председатель?
— Черта! — Тракимаса раздражает развеселый голос Нашлюнаса. А может, с доброй вестью прилетел, шут его знает…
— Что же прикажешь делать?
— Ты механизатор, сам думай.
— Подавай запчасти, председатель, я тебе новый комбайн сотворю.
— Умник нашелся! Некогда мне. Выкладывай, зачем приехал.
— Справиться приехал, председатель. Будет работать завтра мой комбайн или не будет?
— Думаешь, мне не хочется знать?
— Вот и чудесно, — ехидно ухмыльнувшись, Нашлюнас садится на мотоцикл.
Тракимас чувствует, что Нашлюнас примчался неспроста, но не останавливает его, не пристает с расспросами. А парень тоже не торопится уезжать, нагнувшись, ковыряется в моторе.
— Знаешь, председатель, — наконец подает голос Нашлюнас, — нашел я одного человека — будут и пружина и клапан.
— Кроме шуток?
— Железно!
— Чего тогда тут прохлаждаешься?
Нашлюнас протягивает правую руку и потирает тремя пальцами.
— Много?
— Без четвертного и не говорят.
— С ума сошли! Такие цены! Милиции на них нет!
— Как знаешь, председатель. Что мог сказать, сказал.
Нашлюнас стоит себе спокойно, все еще держит протянутую ладонь. Потом рука опускается, и он говорит:
— Раз нет, так нет, могу завтра и отдохнуть, суббота.
Голос спокойный, уверенный.
— Кто столько дерет, спрашиваю? — Тракимас в ярости.
— Откуда мне знать.
— Покрываешь?
— Ну, я поехал.
— Погоди. Пятнадцать, и то много. Сам знаешь, наличными не могу.
Нашлюнас сидит верхом на мотоцикле, поправляет очки.
— Сказал — четвертной, — значит, четвертной. Я его знаю, не спустит, нечего зря языком трепать.
Тракимас вынимает бумажник, отсчитывает потертые бумажки. Однако Нашлюнас даже не смотрит в его сторону, и председателю приходится подойти к нему.
— На, — голос Тракимаса дрожит. — И смотри у меня, — зло добавляет, — чтоб завтра с утра комбайн был на ходу!
Нашлюнас не спеша пересчитывает бумажки, скомкав, сует в карман жеваных штанов.
— Порядок! — важно говорит он.
Мотоцикл, подпрыгнув, исчезает за домом.
Тракимас напряженно смотрит на дорогу, на облако пыли — в лучах солнца пылинки кажутся искрами потрескивающего костра.