— Миссис Догерти, — крикнул Френсис и спрыгнул с дерева. — Как вы себя чувствуете?
— Я еду в город, Френсис, — ответила она.
— Вам не надо что-нибудь надеть? Какую-нибудь одежду?
— Одежду? — Она поглядела на свое голое тело, потом наклонила голову набок и, с насмешливо расширенными глазами, оцепенела.
— Миссис Догерти, — сказал Френсис, но она не ответила и не пошевелилась.
С перил веранды, которые он сооружал, Френсис взял кусок зеленой парусины, предназначенной для навеса над боковым окном, завернул в него голую женщину, взял ее на руки и внес в дом. Он усадил ее на диван в задней гостиной и, пока парусина еще не совсем сползла с ее плеч, стал искать в доме одежду. Он нашел халат, висевший на двери кладовки, поднял Катрину на ноги, просунул ее руки в рукава, завязал на ней пояс и, уже одетой, развязал под подбородком ленту шляпы. Потом снова усадил ее на диван.
В шкафчике он нашел бутылку шотландского виски, в буфете бокал, налил с четверть, поднес ей ко рту и уговорил глотнуть. Виски — волшебный напиток и вылечит вас от всех огорчений. Катрина отпила, улыбнулась и сказала:
— Спасибо, Френсис, ты такой заботливый.
Глаза ее уже не были расширены, муть из них ушла, оцепенение исчезло, лицо и тело оттаяли.
— Вам лучше? — спросил он.
— Мне хорошо, совсем хорошо. А ты как, Френсис?
— Хотите, я схожу за вашим мужем?
— Мужем? Мой муж в Нью-Йорке, боюсь, что он труднодосягаем. А зачем тебе понадобился мой муж?
— Может быть, привести кого-нибудь из родственников? Кажется, у вас был какой-то приступ.
— Приступ? Что значит — приступ?
— Там. На заднем дворе.
— На дворе?
— Вы вышли совсем неодетой, а потом как будто застыли.
— Послушай, Френсис, тебе не кажется, что ты слишком фамильярен?
— Этот халат я на вас надел. Я внес вас в дом.
— Ты внес меня?
— Завернул в парусину. Вот в эту. — Он показал на валявшуюся перед диваном материю. Катрина посмотрела на парусину, сунула руку за пазуху и пощупала голую грудь. Когда она снова посмотрела на Френсиса, он увидел в ее лице лунное величие, леденящий сплав красоты и заброшенности. В дальнем конце парадной гостиной Френсис увидел лоб и глаза Мартина, девятилетнего сына Катрины Догерти, который наблюдал все это из-за спинки стула.
Прошел месяц, и в день, когда Френсис доделывал двери в сарае Догерти, Катрина окликнула его с заднего крыльца, поманила его в дом, провела в заднюю гостиную, села на тот же диван и жестом предложила ему кресло напротив. В длинном желтом платье с мягким воротом она показалась Френсису солнечным лучом.
— Можно налить тебе чаю, Френсис?
— Нет, мэм.
— Не хочешь ли сигару моего мужа?
— Нет, мэм. Я их не курю.
— Неужели у тебя нет мелких пороков? Может быть, ты виски пьешь?
— Пробовал, но больше пиво пью.
— Ты считаешь меня безумной, Френсис?
— Безумной? Как это?
— Безумной. Безумной, как Черная Королева. Странной. Сумасшедшей, если хочешь. Ты считаешь Катрину сумасшедшей?
— Нет, мэм.
— Даже после моего приступа?
— Я и считал, что приступ. Приступ не значит, что сумасшедшая.
— Конечно, ты прав, Френсис. Я не сумасшедшая. Кому ты рассказал о том происшествии?
— Никому, мэм.
— Никому? Даже дома?
— Нет, мэм, никому.
— Я знала, что ты не расскажешь. Можно спросить — почему?
Френсис потупился.
— Люди могли не понять. Что-нибудь не то подумать.
— Что — не то?
— Всякое могут подумать. Раздетые люди — это не совсем обычное дело.
— Хочешь сказать, люди что-нибудь выдумают? Изобретут какие-то воображаемые отношения между нами?
— Могут изобрести. Чтобы сплетню распустить, им и не такого хватит.
— Значит, промолчав, ты хотел спасти нас от скандала?
— Да, мэм.
— Пожалуйста, не зови меня «мэм». Так обращаются слуги. Зови меня Катриной.
— Я не могу.
— Почему не можешь?
— Это слишком большая вольность.
— Но это — мое имя. Сотни людей зовут меня Катриной.
Френсис кивнул. Попробовал слово на вкус, молча, потом помотал головой.
— Не могу выговорить, — сказал он и улыбнулся.