Палья (помолчав). Молодые-то — на своих двоих больше не желают… Зять мой за сигаретами на угол ездит в машине…
Бокка. Еще пару таких поколений — и дети пойдут сплошь безногие.
Палья. Не приведи Господь!
Бокка. А вам-то что? Вас уж не будет.
Палья. Да ведь и вас… не будет.
Бокка. То-то и оно. И мне плевать, что там произойдет после меня.
Палья. Я, помнится, одним из первых получил водительские права.
Бокка. Это у всех дураков имеется.
Палья. Теперь — да. А тогда нас можно было сосчитать на пальцах.
Бокка. Ясное дело: тогда дураков было меньше. И до сих пор за рулем?
Палья. Что вы! При нынешнем-то движении и сплошных авариях! Давненько уж не приходилось. Да и машины у меня нет.
Бокка. Стало быть, нутро сопротивляется.
Палья. Как прикажете понимать?
Бокка. Ну, раньше чума была, эпидемии разные… А теперь — автомобили. Все одно, кому суждено помереть — помрет.
Палья. Теперь одной осторожности мало. И ловкость-то не всегда поможет.
Бокка. От ваших машин только вред здоровью… а от ходьбы, наоборот, польза. Глядишь — аппетит нагулял.
Палья. И напрасно.
Бокка. Как напрасно?
Палья. В нашем возрасте увлекаться едой ни к чему…
Бокка. Это в вашем возрасте. А я, если не поем, как больной. Мой организм нуждается в питании. Без аппетита давно бы ноги протянул.
Палья (после паузы). Эх, хорошее было лето, сухое. Виноград уродится на славу. То-то крестьяне порадуются.
Бокка. Крестьяне у него порадуются, ласточки порадуются. Вы мне скажите: вам-то что за дело, кто там обрадуется и почему.
Палья. А то, что из хорошего, спелого винограда вино выйдет…
Бокка. Вино больше из винограда не делают! Больше ничего не делают как положено! Даже любовь у них и та на людях, всем скопом. Даже у любви отняли поэзию. Все исковеркали. Весь мир! И чего ради? Чтобы делать стиральный порошок. Поля, моря, леса — все отравили, чтобы наши трусы стали еще белее прежнего.
Палья. Зато жизнь благоустроилась. И свободы больше.
Бокка. Это как понимать?
Палья. В наше время ни один журнал не поместил бы фотографию раздетой женщины, как здесь у вас.
Бокка. В наше время мы сами раздевали женщин. Так-то оно лучше было. Опять же, приятнее…
Палья. А на улице теплынь. Вы жару любите?
Бокка. Когда не слишком жарко. И холод люблю, когда не слишком холодно.
Палья. Я, представьте себе, все лето не расставался с джемпером. Даже на солнцепеке. Правда, был в шляпе. Шляпа защищает от жары и холода. Я зимой ношу шляпу, и простуда нипочем. В мои-то семьдесят шесть! (Ожидает реакции собеседника, но напрасно.) А вы, наверное, думали, мне больше?
Бокка. Чего больше?
Палья. Ну, лет.
Бокка. Сколько, вы сказали?
Палья. В марте семьдесят шесть стукнуло. Вы бы дали мне семьдесят шесть?
Бокка. Дал бы все до единого. В вашем возрасте не мешает держаться пободрее.
Палья. В каком смысле?
Бокка. Да во всех смыслах. Вот как я: держусь молодцом, а мне в октябре тоже семьдесят шесть стукнет.
Палья. Так, значит, мы одногодки!
Бокка. Хотя с виду и не скажешь.
Палья. В молодости нас называли железными людьми. Мы и вправду были как железные.
Бокка. Мы и сейчас…
Палья. Из железа?
Бокка. Да. И сейчас из железа. И раз мы с тобой ровесники, говори мне «ты»!
Палья. Ты для своих лет хорошо выглядишь.
Бокка. Я всегда хорошо выглядел.
Палья. А мои годы не спрячешь. И то сказать, семьдесят шесть — возраст немалый.
Бокка. Это двадцатилетним так кажется. Кому девяносто, думают наоборот.
Палья. Дед мой говорил: после семидесяти каждый год — подарок.
Бокка. Само собой, тогда семьдесят означало глубокую старость. А нынче средняя продолжительность жизни увеличилась. Потому что если ты здоров…
Палья. Я могу хоть камни глотать, и ничего…
Бокка. Жевать-то можешь? Челюсть небось вставная?
Палья. Неужели заметно?
Бокка. Нынче и молодые туда же… Вон, по телевизору улыбаются… Вроде красиво, а приглядишься — все с протезами. Все. И ведь не нужно, а делают. Для красоты!