– Девушка в белом бросилась в озеро от неразделенной любви, и рука ее в последний раз показалась из воды, но ухватиться было не за что, – припомнил Редж старую сказку, – и тогда ветер пригнул к воде ветви осины. Нет, чуда не случилось. Просто канул в воду. Поканал. Аминь. Consummatum est.[76]
– Жалкое отмщение за несметные убийства.
– Доктор был прав. Прошлому отомстить невозможно. Закон здесь не помощник. Правосудие бессильно. Наказание не соответствует преступлению. Между ними – вечность. Лета – вот река прощения.
– К чему это ты?
– Мне нужно было сердцем, всем своим существом прикоснуться к романтическому прошлому, чтобы понять, что это всего лишь железо, ржавое железо. Теперь я должен научиться жить в сегодняшнем мире.
– Вот он перед тобой, сегодняшний мир. – Я не стал добавлять, что и этому миру от прошлого не уйти. – «Здесь вечный бой», – процитировал я кого-то вслед канонаде, доносившейся с учебного стрельбища. – Видел заметку в «Джерузалем пост» про валлийских националистов?
– Да, видел. Идиоты! Собирались похитить новорожденного принца Чарльза. Но здесь-то все серьезно. А ты действительно решил уехать?
– Нельзя же без конца воевать. Тебе, Редж, мирная передышка тоже не повредит. Ты хладнокровно убил врага, стал свидетелем величайшего злодеяния, ты коснулся десницы короля, которого никогда не существовало, и торговал пивом, ты зачал еврейского ребенка. Чего ты еще хочешь от жизни?
Он пожал плечами. Не знал, что ответить. Мне казалось, то, чего он действительно желал, носило характер отрицания: не жить в этом столетии. Или жить вне времени, как мы все этого хотели. Я, например, собирался учить студентов в Манчестере, сменив военный мундир на мантию профессора. Римские развалины, среди которых мы бродили, напоминали о величайших несправедливостях и о невозможности восстановить справедливость в пашем мире. А в цитрусовых рощах, независимо от законов Моисея, поспевали душистые плоды. Жаль только, что Редж не чувствовал их запаха.
Лугано, июль 1987 года
Примечания
1
«Железо, ржавое железо» – первая строчка песни, ставшей популярной в Англии в начале XX в. благодаря исполнителю Гарри Чэмпьопу. (Здесь и далее – прим. перев.)
(обратно)2
Железо, тряпье, бумага (нем.).
(обратно)3
Один (валл.).
(обратно)4
Экскалибур – легендарный меч короля Артура.
(обратно)5
«Заметки о знаменитостях» (лат.).
(обратно)6
Большой меч (ирл).
(обратно)7
Воан-Уильямс Ралф (1872–1958) – английский композитор, органист и дирижер.
(обратно)8
«Уайт стар» – пароходная компания, которой принадлежал «Титаник».
(обратно)9
«Вера наших отцов» – гимн пресвитерианской (негосударственной) церкви Великобритании.
(обратно)10
Фении – члены тайного общества, основанного в Дублине в 1857 г. Боролись за освобождение Ирландии от английской короны и создание независимой республики.
(обратно)11
Томас Кромвель (1485–1540) – с 1539 г. ближайший советник Генриха VIII (Тюдора).
(обратно)12
Доброе утро. Заходи в дом (валл.).
(обратно)13
Учительница (валл).
(обратно)14
Любимый (валл.).
(обратно)15
«Джон Булль» – сатирический журнал.
(обратно)16
Георг V (1865–1936) – английский король с 1910 г. Во время Первой мировой войны изменил название королевского дома с Саксен-Кобург-Готского на Виндзорский.
(обратно)17
Хочешь добавки? (валл.)
(обратно)18
Шинфейнеры – члены ирландской радикальной партии Шин фейп (осп. в 1905 г), выступавшие за полную независимость Ирландии от Великобритании.
(обратно)19
Роджер Дэвид Кейсмент (1864–1916) – ирландский политический деятель. Обратился к Германии за помощью Ирландскому восстанию 1916 г. Казнен по обвинению в государственной измене.
(обратно)20
Патрик Генри Пирс (1879–1916) – один из руководителей восстания.
(обратно)21
Иди в сад, полежи или поспи. Я сама справлюсь (валл.).
(обратно)22
Не желаете ли чаю? (валл.)
(обратно)23
Водка (норвеж.).
(обратно)24
Георг V.
(обратно)25
Любимая (валл.).
(обратно)