-- Куда ехать? -- спросил я очередного пассажира, однако, он вообще не ответил мне, а глядя в ту сторону, где я оставил кэб, как-то странно и вроде бы злорадно хихикнул.
Я оглянулся. Перед моим чекером, широко расставив ноги, стоял полисмен и что-то писал в большом, удлиненном, как мне показалось, блокноте.
--Что случилось, босс? -- вроде бы по-приятельски, стараясь скрыть сквозившую в голосе дрожь, спросил я.
--Ничего особенного, -- в тон мне, по-приятельски, отвечал полисмен, не прерывая своего занятия. -- Дай мне, пожалуйста, свои права.
--Вы выписываете мне штраф? -- не без удивления осведомился я.
--Угу...
--За что?
Полицейский молча указал на знак "Остановка запрещена".
--Но ведь я нахожусь возле своей машины, и вы вполне могли бы мне сказать... Я просто не заметил этот дурацкий знак...
Полисмен вырвал из блокнота листок и вручил его мне, приговаривая:
--Я видел,как ты подъехал. Я внимательно наблюдал за тобой. Я свидетель всего, что ты сейчас делал, -- закончил он многозначительно.
Не чувствуя за собой никакого греха, я повысил голос:
-- И какое же преступление я совершил?
-- Ах, вот ты как разговариваешь! -- обозлился полицейский и, не возвращая мне права, снова принялся писать. На этот раз -- в другом блокноте.
-- За что?! -- закричал я, понимая, что сейчас получу, уже получил второй штраф.
В ответ полисмен пробурчал какое-то слово, но какое именно я не разобрал...
-- Что это значит? -- спросил я.
Он повторил, но я никогда прежде не слышал такого английского слова. Это была какая-то "ing"-овая форма:
-- Вы просто надо мной издеваетесь! Я ничего не понимаю!
-- А ты не волнуйся так, -- сладким голосом успокоил меня полисмен. -Мы с тобой скоро опять увидимся, и ты все-все поймешь...
-- Где это мы "увидимся"?
-- В одном приятном учреждении. Ручаюсь: больше ты никогда так делать не будешь...
--Не делать чего?
-- Не прикидывайся! -- рявкнул полицейский. -- И учти: еще одно слово, и ты получишь третий талон...
-- За что?
-- За сигнал "НЕ РАБОТАЮ"...
Теперь, наконец, у меня хватило ума заткнуться. Это мне было известно: кэбби, взявшему пассажира при включенном сигнале "НЕ РАБОТАЮ", полагается сто долларов...
Уничтоженный, опустошенный, я осмотрелся и -- о боже -- что творилось вокруг!.. Одно за другим подкатывали к бровке такси, и кэбби, озираясь на полицейского, который был занят мной, кидались к людям у стены, хватали багаж и чуть ли не силой тащили клиентов в свои машины... Желтые осы расклевывали мой батальон... Однако же, едва на Парк-авеню показался автобус, как явно в связи с его появлением пассажиры стали выскакивать из желтых машин. Теперь они силой вырывали у таксистов свои пожитки и штурмовали автобус!..
На опустевшем перекрестке мы остались с полицейским вдвоем. Да, я нашел золотоносную жилу, но разрабатывать ее запрещал какой-то непонятный, не известный мне закон. Сукин сын кончил писать.
-- Объяснить тебе, что надо делать с этими бумагами?
-- Нет! -- сквозь боль сказал я своему палачу. -- Все, что только можно было, ты уже сделал.
-- Не все, -- уточнил полицейский, имея в виду, что штраф за сигнал "НЕ РАБОТАЮ" он все же не выписал. Он ведь, свой в доску парень, вручил мне всего-навсего продолговатую повестку -- с красными, набранными, как заголовок, жирным шрифтом словами: "УГОЛОВНЫЙ СУД РАЙОНА МАНХЕТТЕН..."
Глава десятая. ДО ПОЗДНЕГО ВЕЧЕРА. 17:00 -- 24:00
1.
Обо всем на свете может забыть дурноватый, затурканный кэбби. В кои веки попросит его жена привезти из Манхеттена "что-нибудь вкусненькое", ну, к примеру, -- пирожное из немецкой кондитерской, жизнь тоскливую подсластить, а кэбби возьмет и забудет... Да что там -- капризы, лакомства! Не упомнит иной раз таксист и кой-чего поважнее: вовремя тормозные колодки заменить или добавить воды в радиатор. И знает же, какие могут быть последствия, а поди ж ты -- ни черта не держит дырявая память... На кнопку замка нажмет, дверцу захлопнет и кудахчет потом, как курица, -- ox! ax! -бегает вокруг своего кэба, в который попасть не может: ключи-то внутри остались. И разве только ключи? Ногу свою в этой желтой тачке забудет "шеф" после двадцати посадок!
Сколько раз, например, бывало: проторчишь час в очереди в той же "Ла-Гвардию"; два-три водителя, которые перед тобой стояли, уже загрузились, уехали, и надо бы подвинуть машину вперед, но в голове такая звенящая пустота, что ничего ты не видишь, не слышишь...
Таксисты сзади покрикивают: "Эй, чекер!", уже разными там эпитетами меня награждают, диспетчер горластый из себя выходит: "Эй, 2V26, ты оглох?!". А я -- хоть бы хны. Ко мне это, вроде бы, не относится. Пока не подойдет кто-нибудь, не грохнет кулаком по крыше над самой головой -- тогда лишь я вспоминаю, что есть в Нью-Йорке только один желтый кэб с медальоном 2V26, тот самый, который я арендую. Что 2V26 -- это я...
Обо всем, обо всем решительно забывает замученный кэбби: и когда в последний раз ел, и когда в последний раз заправлял бензобак с испорченной стрелкой, показывающей уровень горючего, но ни при каких обстоятельствах не запамятует таксист -- об одном... Даже если скат на шоссе взорвется, если врежется в столб или в другую машину -- выползет кэбби из-под обломков, поставит на ноги контуженного пассажира и скажет: "Мистер, с вас по счетчику -- 3.35", а потом уже все остальное: скорая помощь, полиция, кто виноват, кто прав... Так уж устроен кэбби, что не может забыть о деньгах.
"Почему они такие?" -- часто думал я о своих товарищах, наблюдая, как преображаются они, прикасаясь к деньгам: получая ли с пассажира плату, отдавая ли, скрепя сердце, сдачу, пересчитывая ли в сотый раз на дню выручку; и клялся, и божился, что никогда, ни за что не стану таким!.. Но сейчас, отъехав от окаянного угла, чтобы тут же, метров через пятьдесят, застрять перед поворотом на Мэдисон-авеню в потоке обтекающих кэб пешеходов, почувствовал я, как мою шею трогает потихоньку петля: арендная плата... Я тоже -- не мог забыть о деньгах... И удерживая педалью тормоза рвущийся вперед, на людей, чекер, вспоминал не о золотоносной жиле (не успел я с этим бредом сжиться). Не о больших и легких деньгах думал я, а о малых и трудных -- хозяйкиных! "62.50 -- за сегодняшний день. Откуда их взять?" -- только это и было в мыслях...