— Пойдём к нам играть, — предложил Игорь, снимая тяжелый замок.
— Мы сейчас пойдём к нам, — строго проговорила Оля. — Вася занимается, ему нужна тишина, а вы будете кричать и ему мешать.
— Идите, — скривила от обиды полненькие губки Валя. — Я же хотела как лучше, говорила она, помогая Игорю обмести снег с валенок. Ольга вдруг выхватила голик и плавными движениями стала обметать пальто Игоря, сшитое из дядиной шинели. Валя поднялась на своё крыльцо, своим веником старательно подметала снег со ступенек.
— Я и ваше крыльцо подмету.
— Уж не стоит. Мы сами без тебя, правда, Игорь?
С Валей он чувствует себя почти взрослым. Она всегда поддерживает его, а когда вечером играют всем бараком в прятки, прячется с ним. Когда их случайно находит водящий, то старается «вадить» вместо Игоря, но быстро уступает, если он идёт к стене сарая, чтобы говорить: «Раз, два, четыре пять, я иду искать, кто не спрятался, то я не виноват». Не спорит и не кричит, если что-то ей не нравится. У неё нет красивой куклы, зато она сама шьёт платья для своей одноногой «дочки». Раньше они никогда не ругались, — подумал Игорь. — Началась с того случая, когда купались в ручье за огородами. Валя сказала, чтобы он снял трусики, потому что они намокнут, мама узнает, что купался, обязательно заругает или поставит в угол. «Не стесняйся, я тоже сниму», — сказала тогда Валя. А Оля не стала снимать плавочки. Они барахтались в мутной воде, потом грелись, лёжа на песке. «Зачем ты всё время смотришь на Игоря?» — спросила Оля. «И ты смотришь», — сказала Валя, переворачиваясь на спину. «Так нельзя девочкам купаться! — воскликнула Оля, — Ну вас. Делайте, как вам нравится. Я никому не скажу. Эх вы, предатели», — тихо проговорила она и вдруг заплакала.
— Пусть так, — сказал Игорь, видя, что Оля закрывает дверь на крючок.
— Ветром не станет стучать.
— Мы быстро сделаем санки и пойдём на улицу.
— Ты с ней лучше не играй. Она плохая.
— Хорошая. Она с нами играет.
— С тобой играет, а я не хочу с ней играть. И ты не играй. …Потому. Незнаю почему. Валька со всеми мальчишками играет, а я — только с тобой. Значит, и ты должен только со мной играть. Больше ни с кем.
— Что тут такого? Мы же соседи.
— Я же не играю ни с Ванькой, ни с Петькой. Они тоже соседи наши.
— Так играй. Кто тебе не разрешает? Мама? — удивился Игорь.
— Ничего ты не понимаешь. Я ведь жду, когда начнётся день, когда ты придёшь к нам. Я только тебя жду и ещё маму. Папу я совсем забыла, но тоже жду. Незнаю как тебе объяснить, чтобы тебе было понятней. Когда вырастешь, тогда и я стану большая. Тогда тебе всё будет понятно.
Он делал санки и думал над словами Ольги. Она сидела спиной к печи, закутавшись в шаль, и молчала. Валька бы подавала дощечки, искала отлетевший гвоздь, а Ольга только смотрит, а могла бы нажарить картофельных пластиков. Печка не остыла. Делать санки одному не очень просто. А даже трудно. Игорь терпеливо забивает гнучие гвозди, выпрямляет кривые. Вот он опять ударил себя молотком по пальцу и хотел заплакать от боли, но, вспомнив слова дяди Григория, потерпел, сдерживая слёзы. А он говорил: «Ты не девичьей породы».
Знакомство
Только на следующий день Игорь доделал санки. Ему никто не помогал. Валя — нянчилась с малышом. «Когда Витя уснёт, — пообещала она, — я приду на горку». Он только сошел с крыльца Соломиных, как увидел Ольгу. Брюки у неё натянуты на валенки, а старая белая шаль делала её голову неестественно большой. Он пошел ей навстречу, но она прошла мимо, сделав лицо строгим и независимым. Ему надо было идти дальше к мальчишкам и девчонкам, катающимся с железнодорожной насыпи на кусках картона, но почему-то побрёл за Ольгой, волоча санки. Неожиданно она остановилась и строго спросила:
— Ты ходил к ней?
— Ходил, но Валя водится с малышом. Как он уснёт, так она выйдет на улку.
— Я же тебе говорила, что она плохая? Мы должны играть только вместе.
— А кто станет с ней играть? — удивился Игорь.
— А хоть кто. Хоть Яшка, хоть Колька, хоть Ванька. А только не ты.
— Ты запрещаешь мне играть с Ваней и Колей?
— Играй, но когда я болею.
— Значит, с ними можно, а с ней нельзя? …А с Юлей? А с Тоней?
— Играй. У Юли конопушки и всегда под носом мокро. Тоня уже большая, но она почему-то даёт тебе конфеты и угощает жмыхом. Лучше ты с ней тоже не водись.
— Почему ты всё время командуешь? Почему я всегда должен тебя слушать?