Валера был ровня мне годами.
Росли мы друг у дружки на видах. И что в особенность, до последней поры я и голоса его толком не знала: Валера всегда молчал, как кол в плетне.
Что ни вечер Валера засылал поверх плетня к нам на подворье голодные глаза свои. Ждал-выжидал меня.
Отец был как-то в добром духе, завидел его и с боевым донесением ко мне:
— Смотри, явление первое: те же и Валерьян с балалайкой, — и засмеялся, картинно тронул стрелку вислого уса. — Только каким вот будет явление второе?
— Поживёте — увидите…
— Это что ж он ищет-то у нас?
— Зашедшее солнушко.
— А ты куда сбираешься?
— Тож искать зашедшее солнце.
— Ой, девка, смотри-и, как ба я вам все двадцать четыре света не показал в одном окне… Не бывало ещё такого, что и коза сыта, и сено цело. Сама знаешь, не люблю я в кулак шептать. Если что, мигом протру ему гляделки. Я с этим молчуном жив не расстанусь!
— Напугал коня овсом! Да мы с тобой и подавно не сбираемся расставаться.
— Ты на что намёк кладéшь? Иль налаживаешься за него?
— А какая станет ходить впросто так?
— Ну-у, решай сама. Я теперя в твоём деле сторона.
— Не думай. Всё сольётся в лад. И комар носа не подденет.
Вся-то я — птицы ком, лечу к Валере.
А мамушка не в час и останови:
— Где ж ты, девонька, со стыдом со своим разминулася?! Что ж ты так несéшься к милости к своей … На вожжах не удержишь!? Иль у тя соображаловка клочьями набита, что так воткрытую льнешь к нему, как шелкова ленточка к стене?
— А взакрытку я не умею! Потом, потом, ма… И про стыд, и про ленточку!
В спину, вдогон мне, шлёт мамушка вздох:
— Побежала… И горюшка мало… Только и воску в свечке, что Валерка…
Как пуля из ствола, вылетела я из калитки.
Побрались за руки да и под потёмочками за дома, за огороды — в лесок в Остренький наш.
А что темнёшеньки вечера в лесу…
А что горячи поцелуи милого…
А что злой хмель-яд лился с жарких губ…
6
Либо петля надвое, либо шея прочь.
Весна тащила по реке блинчатый лёд. Вела к нам из заморья птичьи тучи.
У весны свои хлопоты, у нас свои.
Да такие, что духом и не скажешь. Носила я уже под сердцем живой подарочек дней наших красных…
Раз стирала я с мамушкой.
Мамушка всё у корыта бьётся, а я никак в самую в стирку не войду. Нетушки моих сил и всё, ровно у меня руки отболели, как у ленивки.
Подам то одно, то отнесу другое, то кину-развешу что…
Развешиваю бельё в саду на верёвке, развешиваю и вижу на себе — а была я одета по-лёгкому — полохливые мамушкины глаза.
Перестала я вешать. Смотрю на неё.
Мамушка и шепчет исподтиха, с секретом таким в лице:
— Марьян, а чего это ты выставила кузов — хоть блох колоти?
Дрогнула я вся, будто ток меня прошил.
Но не потерялась вовсе. Взяла на себя вид дурашливо-развесёлый. Отвечаю в ответ:
— Справная стала. Надо быть, с толстых харчей.
— Ох, ломака, не вали на харчи… Повсегдашно харчи шли тебе не в корм коню… — Мамушка весь век навыверт кладёт эту прибаску. — Не пихай мне грешных мыслей в голову… Ты убери его… чё ли… Подбери…
— Куда ж я уберу? Отстегну, что ле?
Мамушка поднесла руку к груди:
— Болит моё… Ох, не наделали ль вы хлопот, что не сходится капот?
Я и не дыхнула — не кинулась ёжиться.
— Не сходится… — опускаю глаза.
Мамушка так и села.
Вижу, хватает воздух, как рыбина на берегу, а дохнуть нечем. Подбежала я, завалила на горку сухого, ещё не стиранного, белья и ну руками гнать к лицу воздух.
Оклемалась… Качает головой.
— Вот уж ох и вправде… Спасибочки скажешь… Разуважила… А как хотел батько отдать в место, покудова ветры не обдули да собаки не облаяли, так ты поперёк… А теперича-то как, залётная?.. А что изверг-молчушник твой? Из поганого ружья мало пристрелить! Мураш мохнорылый!
— Муж…
— Муж?! По такой лавочке — как в штанях какой, так и муж! — знаешь, скоко их, котов купоросных, бегает! Попомнишь ты эти лихостные игрища!.. Пойду-ка… Нехай напрядеть тебе на кривое веретено!
В коротких словах мамушка говорила с отцом.
Приявились они из дому помилуй как скоро.
Я ждала, что отец ядром выскочит с какой-нибудь штуковиной наподобие вожжей бугром на руке, а он вышел ни с чем да какой-то весь из себя тихий, тень тенью, какой-то виноватый с лица.
Стал на крыльце, сложил перед собой руки в замок. Губы кусает.