Выбрать главу
I turned sick at heart when the question occurred to me, and when I felt self-reproachfully that it was asked too late. Сердце мое сжималось от этих вопросов, совесть мучила меня, но ничего нельзя было изменить. In the disturbed state of my mind, it was useless to think of going to bed, when I at last got back to my chambers in Clement's Inn. Когда я наконец добрался до своей комнаты, мне было не до сна. Before many hours elapsed it would be necessary to start on my journey to Cumberland. Через несколько часов я должен был ехать в Кумберленд.
I sat down and tried, first to sketch, then to read-but the woman in white got between me and my pencil, between me and my book. Я сел за стол, попробовал сперва читать, потом рисовать, но женщина в белом стояла у меня перед глазами.
Had the forlorn creature come to any harm? Не попала ли эта несчастная снова в беду?
That was my first thought, though I shrank selfishly from confronting it. Это мучило меня больше всего.
Other thoughts followed, on which it was less harrowing to dwell. Затем следовали другие, менее тревожные думы.
Where had she stopped the cab? Где она остановила кэб?
What had become of her now? Что с ней теперь?
Had she been traced and captured by the men in the chaise? Удалось ли ее преследователям нагнать ее и задержать?
Or was she still capable of controlling her own actions; and were we two following our widely parted roads towards one point in the mysterious future, at which we were to meet once more? Или она продолжает свой путь, и наши дороги, такие далекие, должны еще раз скреститься в таинственном будущем?
It was a relief when the hour came to lock my door, to bid farewell to London pursuits, London pupils, and London friends, and to be in movement again towards new interests and a new life. С облегчением встретил я час отъезда, когда наконец мог запереть за собой дверь и, попрощавшись с Лондоном и лондонскими друзьями, двинулся навстречу новой жизни и новым интересам.
Even the bustle and confusion at the railway terminus, so wearisome and bewildering at other times, roused me and did me good. Даже вокзальная сутолока, обычно такая утомительная, была мне приятна.
My travelling instructions directed me to go to Carlisle, and then to diverge by a branch railway which ran in the direction of the coast. В приписке к письму говорилось, что я должен доехать до Карлайля, а затем пересесть на поезд, идущий по направлению к морю.
As a misfortune to begin with, our engine broke down between Lancaster and Carlisle. The delay occasioned by this accident caused me to be too late for the branch train, by which I was to have gone on immediately. К несчастью, между Ланкастером и Карлайлем что-то случилось с нашим паровозом, и я опоздал на пересадку.
I had to wait some hours; and when a later train finally deposited me at the nearest station to Limmeridge House, it was past ten, and the night was so dark that I could hardly see my way to the pony-chaise which Mr. Fairlie had ordered to be in waiting for me. Мне пришлось прождать несколько часов. Было уже около одиннадцати часов вечера, когда я приехал на ближайшую к Лиммериджу станцию. Тьма была такая, что я с трудом разглядел маленький шарабан, любезно присланный за мной мистером Фэрли.
The driver was evidently discomposed by the lateness of my arrival. He was in that state of highly respectful sulkiness which is peculiar to English servants. Кучер был явно обеспокоен моим опозданием, но, по обычаю вышколенных английских слуг, упорно молчал.
We drove away slowly through the darkness in perfect silence. Мы двинулись почти шагом.
The roads were bad, and the dense obscurity of the night increased the difficulty of getting over the ground quickly. Дорога была плохая, и кучеру было трудно ехать по ней в полной темноте.
It was, by my watch, nearly an hour and a half from the time of our leaving the station before I heard the sound of the sea in the distance, and the crunch of our wheels on a smooth gravel drive. Часа через полтора я наконец услышал, как колеса мягко зашуршали по гравию. Гул морского прибоя раздавался совсем неподалеку.
We had passed one gate before entering the drive, and we passed another before we drew up at the house. Мы проехали одни ворота, потом вторые и остановились перед домом.
I was received by a solemn man-servant out of livery, was informed that the family had retired for the night, and was then led into a large and lofty room where my supper was awaiting me, in a forlorn manner, at one extremity of a lonesome mahogany wilderness of dining-table. Меня встретил ливрейный слуга, уже успевший снять свою парадную одежду. Он доложил мне, что господа легли спать, и провел меня в огромную роскошную столовую, где на конце огромного пустынного стола ждал меня одинокий ужин.
I was too tired and out of spirits to eat or drink much, especially with the solemn servant waiting on me as elaborately as if a small dinner party had arrived at the house instead of a solitary man. Я был слишком измучен, чтобы есть и пить с удовольствием, тем более что слуга прислуживал мне так, как если бы перед ним сидело целое общество, а не я один.