Его передернуло: он вспомнил, что на службу больше не ходит, просто в забытьи мысли перепутались, но думать о Катании было приятно, надо переехать туда, прочь из этого Минео, и снять комнату там, где его никто не знает.
Господи, сколько автобусов! И все мчатся по правой стороне улицы, жалобно поскрипывая тормозами. А девушки внутри, что они там делают? — недоумевал дон Федерико, охваченный предсмертным бредом. Стонут? Ну конечно, ведь у них так жжет в желудке! Скорее к врачу. Спешите, я тоже спешу вместе с вами, дорогие мои! Только, ради бога, перестаньте стонать! Эта боль пройдет, и вы уснете, как прекрасен сон: во сне порхаешь, словно бабочка! Сколько бабочек! Зеленые, синие, голубые… Что им нужно в моей комнате? И почему цыплята пищат под кроватью?! Пи-пи-пи! A-а, это цыплята кумы Ририккьи. Пусть их заберет. Мне чужого не надо. Фу-ты, какой противный писк. Он мешает мне любоваться бабочками. Вон их сколько налетело — целый рой. Ах, нежные крылышки… по лицу… по лицу…
Дон Федерико уже ничего не различал, ему только казалось, что его медленно-медленно опускают в узкий полутемный колодец. Но почему вниз головой? Другого способа, что ли, нет? Мало-помалу внутри колодца становится все темней, стены сдвигаются, и вот он уже чувствует липкую слизь, в которой увязают руки. Боже, какая холодная слизь!..
Только через несколько дней взломали дверь: трупный запах проникал оттуда, не давая покоя куме Ририккье и дону Кончетто Монако, мужу кумы Пеппы.
Дона Федерико нашли мертвым в постели. Скрюченный, он лежал на левом боку лицом к стене, засунув два пальца в рот, откуда свисала липкая вонючая слизь. Кроме плотника, взломавшего дверь, и соседей, пришел еще сержант карабинеров. Заметив на тумбочке два пустых тюбика из-под люминала, он произнес очень отчетливо, так, чтобы все услышали его голос — голос правосудия:
— Распутники, как правило, плохо кончают! Когда погрязнешь в пороке, остается один выход — самоубийство!
И никто не обратил внимания на то, что ворон Кратет тоже неподвижно глядит с крыши на покойного дона Федерико.