Помнется, Аустра Тиавайс перенесла воспаление легких в общей холодной камере, и к ней, кажется, ни разу не был вызван врач. Вспоминается также случай, когда целая камера болела инфлуэнцией абсолютно без какой-либо медицинской помощи.
В течение долгого периода нас лечил ротный фельдшер Василий Никифорович, но, по правде сказать, от этого был только вред. Так, Сане Измаилович, при выдергивании зуба, он вырвал часть десны, Лиду Орестову он чуть не залечил от ревматизма салицилкой, давая ей такие дозы, что она впадала в обморочное состояние.
Были у нас и хронические больные. Ольга Полляк в очень сильной степени страдала астмой. У нее под рукой постоянно была кислородная подушка. За эту-то подушку Ольга Полляк, на выговаривавшая буквы «ш», была прозвана нами «подуской». Астмой болела и Надя Деркач. Катя Эрделевская страдала эпилептическими припадками. Поля Шакерман какими-то странными припадками, при которых она впадала в забытье, падала и билась. Вначале мы очень пугались всех этих припадков, но потом привыкли и научились справляться своими средствами. Почему-то часто бывало, что все наши хроники заболевали сразу. Билась Катя Эрделевская и Полечка, задыхались Надя Деркач и Ольга Полляк. Происходило это, вероятно, потому, что припадки вызывались какой-нибудь общей причиной, общим волнением.
Помнится, однажды, такие припадки были вызваны по следующему поводу:
Зина Бронштейн и Вера Штольтерфот спрятали книгу Достоевского «Записки из подполья». Они считали, что не всякий поймет ее по-настоящему, поэтому не всякий достоин ее прочесть. С одной стороны, это было ребячеством, а с другой — это был тот абсолютный подход к вещам, который царил тогда в Мальцевской. Книгу нашли спрятанной у Зины чуть ли не через полгода после ее исчезновения. И Зина и Вера мужественно признались в своих намерениях. Волнениям, прениям, обсуждениям не было конца. В этот же вечер мы были свидетелями целого ряда припадков.
Очень серьезной больной была Маруся Спиридонова. Время от времени она впадала в бредовое состояние и целыми сутками лежала в забытьи, без сознания.
В смысле заболевания был у нас в Мальцевской один, поистине трагический случай. Одна из мальцевитянок, Фаня Ройтблат[212] еще до своего ареста была ранена в голову осколками взорвавшейся бомбы. Так как прошло около 2 лет после взрыва и рана зажила, то никто из нас, да и она сама никогда не думали о каких-либо осложнениях от ранения. Мы привыкли видеть ее всегда здоровой, веселой и жизнерадостной.
Вдруг, однажды вечером, кажется летом 1909 г., в тюрьме поднялась тревога: с Фаней неожиданно случился странный припадок — она перестала видеть. Глядела широко раскрытыми глазами и ничего не видела вокруг себя. Маруся Беневская пересмотрела все медицинские книги, какие только были в тюрьме, предположила причину слепоты повреждением зрительного нерва при ранении, но непосредственной помощи оказать не могла. Через день или два припадок слепоты кончился, Фаня опять увидела свет, но мы поняли, что дело может принять печальный оборот. И, действительно, через очень короткое время она совсем потеряла зрение. У нее по-прежнему оставались прекрасные, серые лучистые глаза, такие ясные и чистые, что по внешнему виду трудно было определить, что она слепая.
В течение долгого периода Фаня надеялась, что слепота пройдет, что все это временно, и ни за что не хотела приспособиться к своему новому положению. Она перестала совсем выходить на прогулку, молча сидела или лежала на кровати в своей одиночке в околодке и, уйдя в себя, углубленно думала о том ужасном, что над ней стряслось. Слепота так ее потрясла, что она хотела лишить себя жизни. Пока особо острый период не миновал, мы ни на минуту не оставляли ее одну.
Когда прошел месяц, другой и ничего не изменилось, она постепенно начала приспособляться к своему новому положению. Стала учиться читать по азбуке слепых без посторонней помощи и приучилась обслуживать себя. Так странно было видеть, как она, выйдя на прогулку, быстро ощупывала лица новеньких, которых она не знала зрячей. Веселье и жизнерадостность к ней не вернулись в прежней мере, она теперь больше ушла в себя.
212
Та, кого авторы предпочли назвать Фаней Ройтблат, гораздо более известна под другим именем — Фанни Каплан, или, точнее, Фейга Хаимовна Каплан (1887–1918). Она была осуждена 30 декабря 1906 г. военно-полевым судом в Киеве на вечную каторгу за «изготовление, хранение, приобретение и ношение взрывчатых веществ с противной государственной безопасности и общественному спокойствию целью». Каплан была до ареста анархисткой, однако на каторге «перековалась» в эсерку. Возможно, все-таки она стреляла 30 августа 1918 г. в В. И. Ленина, хотя в недавнее время сомнение в этом высказали Б. М. Орлов (Миф о Фанни Каплан//Время и мы. Тель-Авив. 1975. № 2–3) и С. М. Ляндрес (Lyandres S. The 1918 attempt on the life of Lenin: a new look on the evidence//Slavic Review. 1989. Vol.48. № 3). Того же мнения придерживается и А: Л. Литвин. Пролетарское государство отнеслось к Каплан менее милостиво, чем самодержавное: она была расстреляна комендантом Кремля П. Д. Мальковым «собственноручно», как он с гордостью поведал в своих мемуарах; затем труп тем же Мальковым при помощи оказавшегося под рукой пролетарского поэта Демьяна Бедного был сожжен в железной бочке. Одну из авторов публикуемой статьи, Ф. Н. Радзиловскую, вызывали в ВЧК 1 сентября 1918 г. для опознания Каплан. Радзиловская, конечно, опознала ее и дала Каплан положительную характеристику. Как ни странно, не вполне ясно до сих пор, какая же из фамилий, использовавшихся Каплан, «первична». Сама она показала на допросе, что под фамилией Каплан жила с 1906 г. Предположения о замужестве отпадают, так как в 1916 г. начальник акатуйской тюрьмы получил письмо от родителей Каплан, подписанное этой же фамилией. Как бы то ни было, причины, по которым мемуаристки предпочли в 1929 г. использовать, говоря о своей подруге по каторге, фамилию Ройтблат, а не Каплан, достаточно очевидны. — См. Литвин А. Л. Красный и белый террор в России. 1918–1922. Казань, 1995. С. 185–194, 232–237.