— Значит, вы Хлоя? Хлоя Роуз?
Пусть на этом вопросы закончатся!
— Да, мэм.
Черт! Опять я это сказала.
Она наклоняет голову на одну сторону — смотрит, откуда я родом. Небось решила, что с юга. Где еще говорят «мэм»?
Может, я ей больше понравлюсь, если притворюсь, что приехала с юга?
Я протягиваю женщине руку над столом, что почему-то немало ее удивляет. Даже не посмотрев в мою сторону, она подает мне кончики пальцев. Я не знаю, как их пожимать, поэтому легонько касаюсь. Не хотелось бы сделать ей больно.
— Что ж, приятно познакомиться, Хлоя. Можете называть меня Руфь. Здесь сказано, что вы были помощником редактора журнала «Крошка мисси» целых… девять лет. Довольно долгий срок, чтобы оставаться помощником, как вы думаете, Хлоя?
— Да уж. Наверняка там какая-та ошибка.
Так. На южный выговор не похоже. Можно подумать, что я говорить толком не научилась.
— Скорее всего. Сколько вам лет, Хлоя? Из резюме не поймешь. Даты немного противоречат друг другу, разве что вы работали полный рабочий день еще в колледже?
— Мне двадцать семь. Будет двадцать восемь в ноябре. Я Скорпион.
— Вам исполнится двадцать восемь?
А что, у меня неправильный возраст? Вопросы труднее, чем я ожидала.
— Да, и я достигла такой точки в жизни, когда мне пора встать на путь и… э-э… воплотить мечту жизни… а не что-то другое.
Вот южный выговор и исчез. Я даже не помню, как его изображают.
— Посмотрим… Здесь сказано, что вы родились в городе Трентон, штат Нью-Джерси.
Ну почему я не написала Трентон, Франция или что-то вроде этого?
— А в третьем классе переехали в Шорт-Хиллз, Нью-Джерси, и вашим любимым учителем была миссис Маршалл.
Неужели забыла выкинуть?.. Эта женщина смеется над моим резюме и в какой-то степени над моей жизнью.
О Боже, только не кашель! Я над ним не властна. Он вечно скручивает меня, когда я нервничаю или боюсь попасть в тюрьму.
Однажды, еще в седьмом классе, моя лучшая подруга Джейн Монд украла блеск для губ. Она знала, что ее вот-вот уличат, и сунула помаду мне в пальто. Не желая подставить меня, конечно. Просто ее много раз ловили на мелких кражах, а искать в моих карманах никто бы не стал. Все в городе знали, что я не ворую, скорее уж солгать могу. И все равно я ужасно боялась.
А потом продавец направился к нам, и я начала задыхаться. Я кашляла и хрипела одновременно.
Меня отвезли в больницу. Я пыталась объяснить, что подавилась собственной слюной, но обследования избежать не удалось. Так что кашель — это мое все.
— Что с вами? — раздраженно спрашивает Руфь. Кашель любого выведет из душевного равновесия.
Она дает мне свою бутылку с водой. Вокруг горлышка следы оранжево-коричневой помады, а ведь его придется коснуться губами. Меня вырастили в убеждении, что нельзя пить из чужого стакана, бутылки или крышечки термоса. Я жутко брезглива. Решиться нелегко. Я пью и надеюсь, что не умру от этого.
— Спасибо, мэм. — Видимо, пока не удастся избавиться от этого «мэм». Оно само на язык просится.
— Не желаете чашечку кофе? — спрашивает Руфь.
Очень уж странно звучит вопрос. Она явно добивается конкретного ответа. По крайней мере варианта всего два — «да» или «нет». Шанс на удачу пятьдесят процентов. Хотя это не имеет значения. Я так кашляю, что даже пожелай я выпить кофе, это мне не удалось бы.
— Нет, но вы не стесняйтесь, — отвечаю я, жадно глотая воздух.
— Хлоя, перед тем как начать разговор, я хочу спросить вас кое о чем… не по теме.
— Пожалуйста, спрашивайте что угодно. — Я почти готова назвать ее «ваша честь».
— Если бы я попросила вас, скажем, принести мне чашку кофе, что бы вы сказали?
А, теперь поняла. Ей захотелось кофе, однако неловко пить его одной. Я читаю ее как раскрытую книгу.
— Сказала бы: «Конечно, какой кофе вы любите?»
Она вращается в кресле. Я почти уверена, что ответила не только правильно, но и проницательно.
Не стоит ли всех называть «мэм»?
— Что ж, Хлоя, перейдем к делу. Резюме нагоняют на меня тоску. Я больше доверяю личному впечатлению и стараюсь смотреть претендентам прямо в глаза.
Я невольно думаю: как же это возможно — ведь я сбоку и далеко внизу? Зато с облегчением вздыхаю: она не дошла до той части резюме, где говорится, что я учусь одновременно на медицинском и юридическом факультетах.
— Что толку в бумажках? Резюме вполне может оказаться полным враньем.