Когда мать поняла, что отец не изменит решения, то есть не оставит свою драгоценную лабораторию, она ледяным голосом предрекла ему, что он так и помрёт жалким завлабом (Алька знала, что так сокращённо называется отцовская должность) с грошовой зарплатой.
Отец тогда, почти не разжимая губ, ответил ей, глядя прямо перед собой:
– Ты пойми, если я это сделаю, я перестану уважать себя. И мама, перед тем, как хлопнуть дверью, выкрикнула ему:
– О детях лучше б подумал, чистоплюй несчастный!
После этого в доме установилась непривычная тишина, было одиноко и неуютно. Даже если все находились в квартире. Мама на кухне проверяла тетради, а папа уже не шутил по поводу «согбенной спины», не целовал маму в макушку, распевая «…когда уйдём со школьного двора…» и не дразнил маму «старой доброй учительницей со следами былой красоты» и, глядя на молодую и красивую маму, всем было понятно, что это вовсе не про неё, а потому было не обидно, а смешно. Все и смеялись, и звонче всех именно мама, рассыпая свой чудесный серебристый смех и красиво запрокидывая голову, так, что густые волосы каштановым ливнем переливались на её плечах. А папа стоял, улыбаясь, и смотрел на неё долго-долго… Но так было раньше… Сейчас папа с непроницаемо-серьёзным лицом читал или сидел перед телевизором. И всегда там, где не было мамы. Иногда он остановившимся взглядом смотрел в выключенный телевизор. Или подолгу забывал переворачивать страницы в книге. Алька с Ромкой, притихшие, сидели в своей комнате, и не только перестали спорить и выяснять отношения, но оба, не сговариваясь, почему-то перешли на шёпот. Им казалось, что любой мало-мальски громкий звук способен нарушить или даже вовсе сломать эту хрупкую, ледяную тишину, и тогда может произойти что-то, по-настоящему страшное. И продолжалось это довольно долго. Слишком долго, как считала Алька. А потом отец собрал вещи и ушёл. И виделись они с ним теперь иногда по воскресным дням или на каникулах, когда Алька с Ромкой приезжали к бабе Зине на дачу. Если отец не дежурил в своей лаборатории, наблюдая за ростом живых кристаллов, или не сплавлялся по реке, участвуя в байдарочном походе, или ещё где-то не был занят, и не принимал участия, то продумав воскресную программу, они втроём с самого утра начинали её осуществление. Ромка ждал этих встреч и радовался им, Алька в общем-то тоже, но… Ох уже это старое, но вовсе не доброе «но». «Послушай, Иванцов, отличный мужик, я очень его уважаю, но…», видимо всё же уважением здесь как раз и не пахнет. Или: «Знаешь, боюсь тебя обидеть, но…», нет, всё-таки, пожалуй, обижу. Алька, например, постоянно убеждалась в следующем: всё, что стоит перед предлогом «но», не имеет значения. Так и с этими походно-выходными днями, которые они проводили с отцом. С одной стороны, Алька скучала и ждала их, а с другой… Мучительно было наблюдать, как отец изо всех сил пытается казаться весёлым, беззаботным и максимум усилий прилагает к тому, чтобы всё выглядело так, будто ничего не произошло, а у самого в это время, между прочим, взгляд, как у раненой собаки. Да, да, Алька видела своими глазами, когда бабы Зинин Бимка попал под соседскую машину, у него был точно такой же взгляд. Алька тогда, чуть с ума не сошла от ужаса и боли. Именно тогда ей абсолютно стал понятен смысл поговорки «Сердце обливалось кровью», именно это состояние Алька в той ситуации и переживала, и даже, наверное, могла бы описать, если бы физически тогда была способна на это. Баба Зина и дядя Петя, под машину которого и попал глупый Бим, когда сосед выезжал из гаража, насильно увели её, рыдающую и обмякшую, в дом. Но Алька отчётливо запомнила, как отчаянно и страшно завизжал тогда умирающий пёс, как в ответном возгласе, она со всех ног, кинулась к нему, и, когда подбежала, то увидела, что он уже не скулил, а только редко и негромко хрипел, слегка подёргиваясь своим маленьким, кудластым тельцем и уставившись в небо пустым, каким-то безнадёжным взглядом. Вот такой же взгляд она часто стала замечать и у отца, когда он и подумать не мог, что за ним кто-то наблюдает, или просто уставал изображать те чувства, которых на самом деле не испытывал. Первый раз, когда Алька заметила этот взгляд, она даже испугалась. Они были в зоопарке, ходили они туда часто, в основном, по настоянию Альки, а Ромке, по-видимому, было всё равно куда идти, лишь бы находиться в обществе отца. Она знала там каждый уголок, и хотя (и в этом заключалась ещё одна противоречивость Алькиной натуры), в общем и целом атмосфера зоопарка была ей глубоко отвратительна, а сама идея содержания диких животных в тесных клетках, представлялась ужасной, стремление видеть живых зверей, ощущать их присутствие, наблюдать за ними так близко, хоть и через прутья решёток, всё же побеждало. У неё там были любимые и не очень места. Например, перед вольером с волками, Алька не задерживалась. Ей было стыдно. То, что она там видела, очень слабо подходило такому гордому, независимому и сильному зверю, как волк.Там находились два некрупных, похожих на больных собак животных, со свалявшейся, облезлой шерстью, и поджатыми хвостами. Алька даже вначале с недоверием перечитывала табличку на вольере, которая уверяла посетителей зоопарка, что перед ними именно те самые, что ни на есть волки серые обыкновенные, (Canis lupus), вид хищных млекопетающих из семейства псовых, пока не выучила её наизусть. Она опускала голову и подгоняла отца с братом: