Так случилось, что в детстве у Джека не появилось никакого увлечения. Он слонялся, думая о том, чем бы он занялся, будь у него много денег, вместо того, чтобы действительно чем-то заняться. Его привлекали игры, но не потому, что ему нравилось играть или выигрывать, а потому что играли все, и он тоже вместе со всеми. Джон никогда не был очень сильным, потому, в некотором роде, не был свободен в принятии решений. Ему всегда приходилось на кого-то оглядываться, говоря да или нет, хочу или не хочу. Так он привык не давать волю своим желаниям, которых и без того было немного, привык искать ответ в интонации вопроса, а не отвечать.
В школе учеба не казалась ему интересной. Он не понимал, что ему дают информацию о мире, он думал, что это все ненужные глупости. Солнце светит, трава зеленая, небо голубое или синее - что еще нужно знать? У меня есть глаза и уши, зачем мне нужны буквы и цифры? - думал он. Из-за этого его мозг так и не начал думать, думать по-настоящему, проверяя возможности и варианты, находя выходы и переходы из одной мысли в другую. Если в его голове что-то появлялось, он считал, что этого достаточно. Какое-нибудь новое слово? Хорошо, буду говорить его при каждом случае, пока не забуду.
Но однажды с ним случилось то, что хотя бы раз в жизни бывает с каждым, назовем это - открытие Вселенной. Ему было лет семнадцать, мать и отец его уже развелись, и он жил с матерью. На их старой кухне все время текла облупившаяся эмалированная мойка, после мытья рук внизу образовывалась маленькая лужа, а после мытья посуды озеро. Мать все время нервничала из-за этого и кричала, наконец она попросила знакомого сантехника починить. Сантехник привез новый сифон, и это устройство поразило Джона до глубины души, в самом центре его мозга что-то вспыхнуло и волна начала распространяться к окраинам, захватывая все новые места и уголки, и вот уже вся его голова, все его мысли были заняты этим волнением. Как же все это продумано! - восхищался он. Это - воронка, сюда сливается вода со всей раковины. В воронке есть специальная крышка, которую можно закрыть, и вода перестанет стекать в канализацию и начнет набираться в раковине. Из воронки вниз идет труба, на другом конце которой закручена через резиновую прокладку куполообразная крышка - отстойник. Отстойник нужен на тот случай, если вы уроните бриллиант в раковину - он не смоется в канализацию, а останется в отстойнике. Вбок от трубы идет гибкая труба в канализацию, она прикручивается гайкой через конусную резиновую прокладку: чем сильнее затягиваешь гайку, тем плотнее прижимается прокладка, если потекла вода, то можно просто подтянуть гайку. А еще сбоку от раковины отверстие для перелива, если кто-то закрыл воронку крышкой и забыл выключить воду, то она не затопит весь дом, а будет сливаться через отверстие по переливу в канализацию. Какая гениальная мысль во всем этом устройстве!
И после этого Джон решил стать сантехником?
Нет, он ничего не решал. Сантехник, увидев интерес, предложил ему стать помощником, и Джек начал держать трубы, менять резиновые прокладки, наматывать на резьбу белую тефлоновую ленту. А потом и сам стал сантехником, потому что знал и понимал это. Больше он ничего не знал и не понимал, но сантехником был очень хорошим. Он всегда знал, что купить лучше, а чего покупать не стоит, сколько нужно того или этого, и всегда получалось ровно и точно, потому что Джон в своей голове с самого начала представлял всю водопроводную схему, которую ему предстоит сделать или починить, со всеми кранами, прокладками, штуцерами, уголками, муфтами.
Женился он так же, у него была возможность жениться, и он сделал это. Ни он, ни его жена не знают, зачем так случилось. Было такое время, все вокруг женились, и они тоже поженились, как бы за компанию. Зато после этого никто и никогда их не спрашивал, когда они собираются жениться. Даже не знаю, может быть, оно того стоило.
Что-то я совсем запуталась. Итак, женский роман будет о совместной жизни солнечного техника и его жены? О том, как они преодолевают тягости жизни на Солнце?
Не стоит забегать вперед, до начала нам еще далеко. Я не знаю, о чем будешь ты, разве это так важно? Вообще, расскажи как ты предпочитаешь, чтобы тебя писали? Ведь тебя уже многие писали до меня.
Ну, знаешь, я люблю, чтобы написание занимало время. Когда быстро, что это? Пшик и все. Я даже не успела ничего заметить. Я люблю, чтобы долго, старательно, глубоко, проникновенно, чтобы человек потрудился, чтобы я почувствовала его частичку в себе, тогда это хорошо. И прошу тебя, поменьше сюсюкайся. Будь жестче, тверже. Будь, пожалуйста, каменнее.