— Да, с самого первого дня это была операция, начатая Надеждой Александровной при нашей поддержке, — объяснил следователь.
— Но как же детектор лжи… — недоумевала Майдановская.
— Прибор не ошибся, я не лгала. Я не офицер ФСБ, а всего лишь частный сыщик, случайно вышедшая на вас для защиты своего соседа…
Четырнадцатого февраля, в день святого Валентина, почитаемого на Западе как покровителя всех влюбленных, я получила огромный букет красных роз с вложенными туда стихами:
Стихи были подписаны инициалами — К. М. Не скрою, мне было очень приятно получить такие стихи, написанные известным актером. Через несколько дней я получила пригласительный на премьеру. Ее приурочили к Международному женскому дню. Поэтому хватит воспоминаний, пора за работу, до вечера не так уж и далеко.
Театр был полон. Аншлаг. В директорской ложе сидело областное начальство, поэтому мне досталось место на первом так называемом литерном ряду — отсчет рядов партера велся со второго фактически ряда, а на первом всегда сидели почетные гости театра и актеров.
Чтобы быть достаточно подготовленным зрителем, я прочитала роман Набокова. Как профессионала, меня интересовала в произведении прежде всего детективная сторона. Да, да, не удивляйтесь. Если вы еще не поняли, то «Лолита» — типичный детектив. В нем целых три детективных сюжета. Первый лежит на поверхности — половое сношение и иные действия сексуального характера с лицом, не достигшим шестнадцатилетнего возраста — статья 134 Уголовного кодекса РФ. Лишение свободы на срок до четырех лет. Любого читателя волнует, накажут ли Гумберта за его развратные действия в отношении практически падчерицы.
Второй детективный сюжет спрятан глубже — это смерть Шарлотты, на которой вынужден был жениться Гумберт, чтобы оказаться поближе к ее дочери Лолите. Обвинить Гумберта прямо в смерти жены невозможно, против него есть лишь косвенные улики — Шарлотта прочитала дневник мужа, из которого поняла, что супруг — лжец, а женитьба не продиктована высокой любовью к ней. Шарлотта в состоянии аффекта попадает под колеса автомобиля, перебегая улицу. Рядовое дорожно-транспортное происшествие, несчастный случай, полиция не может заподозрить ни в чем безутешного вдовца…
Но безутешный вдовец — это только для полиции. Весь ужас провинциального детектива, на мой взгляд, в том, что смерть несчастной женщины оставила равнодушными всех, даже собственную дочку. Девочка узнает о смерти матери — и продолжает путешествовать по стране с мужчиной, отдаваясь ему по часам, три раза в день.
Наконец, третья жертва — Куильти, убийство которого целиком уже дело рук Гумберта. Но это убийство выглядит как справедливое возмездие. В финале романа главный герой ждет суда в камере предварительного заключения. Детектив да и только. Интересно, а какова будет трактовка режиссера-постановщика, Кирилла Майдановского?
Спектакль начался. На одном дыхании я смотрела постановку, постепенно осознавая, что по версии Майдановского «Лолита» — такое же произведение о любви, как и «Ромео и Джульетта», «Лейли и Меджнун», «Фархад и Ширин». Гумберт Майдановского — не сладострастный растлитель, трижды в день накачивающий своей спермой юное беззащитное существо, он — юный влюбленный, юный своей душой, он любит и любим, поначалу по крайней мере, своей Лолитой. Любви все возрасты покорны — таков лейтмотив сценографической версии романа в исполнении Майдановского. Гумберт-Майдановский восхищается красотой Ло, как лаконично называет он девочку, запахом ее волос, белизной кожи в самых интимных местах. А Лолита, отдаваясь ему и беря его, получает первые уроки не только секса, но и любви, пусть своеобразной, но все-таки любви.
Кирилл и Аля играли великолепно. Чего стоит, например, сцена в последнем действии, когда Гумберт встречается уже с беременной Лолитой?
— Лолита, это может быть бессмысленно и бесполезно, но я должен это сказать. Жизнь весьма коротка. Отсюда до старого автомобиля, который так хорошо тебе знаком, двадцать, двадцать пять шагов расстояния. Это очень небольшая прогулка. Сделай эти двадцать пять шагов. И будем жить-поживать до скончания века.