. Отложив салфетку, она поднялась из-за стола.
– Я слишком разговорилась и, боюсь, утомила вас. Позвольте мне поблагодарить за приятный вечер и пожелать вам спокойной ночи, сэр.
– Не уходите, – сказал он, – ваша репутация в полной безопасности, ведь еще рано. Не хочу показаться назойливо любопытным, но мне хотелось бы услышать от вас, как случилось, что вы путешествуете по Франции совершенно одна, без всякой защиты. Впрочем, сначала скажите – как вы думаете, имею я право на такую откровенность с вашей стороны?
Она осталась стоять возле стула, с которого только что встала.
– Думаю, имеете, сэр, – спокойно ответила мисс Чалонер, – поскольку ситуация действительно может показаться странной. Но, к несчастью, я не смогу открыть вам всей правды, сэр. А так как не хочу отвечать на вашу доброту ко мне неискренностью, будет, наверное, лучше, если я промолчу. Могу я пожелать вам спокойной ночи, сэр?
– Еще нет, – ответил он, – присядьте, дитя мое.
Она взглянула на него и, немного помедлив, подчинилась. Села и уронила руки на колени, прикрытые подолом скромного серого платья.
Незнакомец смотрел на нее поверх края бокала.
– Могу я поинтересоваться, почему вы не можете сказать всей правды?
Она помедлила, обдумывая ответ.
– На это существует несколько причин, сэр. Моя история столь же неправдоподобна, сколь знаменитый роман мистера Уолпола[89], и боюсь, вы мне не поверите.
Он поднял бокал, разглядывая отражение мерцающих огоньков от многочисленных свечей в темно-красном вине.
– Но разве вы,только что не признались, мисс Чалонер, что не смогли бы солгать мне? – тихо спросил он.
– Вы очень проницательны, сэр. – Глаза ее сузились.
– Да, признаюсь, и никто в этом не сомневается, – согласился он.
Эти слова вызвали в ее памяти рой отрывочных воспоминаний, но она не успела ухватиться за главное и сказала:
– Вы совершенно правы, сэр. Дело в том, что в моей истории замешан другой человек.
– А! Я так и предполагал. Правильно ли я вас понял, что вы хотите сохранить тайну вашего путешествия, именно принимая во внимание ту, другую персону?
– Не совсем, но частично так, сэр.
– В таком случае ваши чувства можно назвать самыми возвышенными, мисс Чалонер. Но ваша щепетильность напрасна, потому что выходки маркиза Вайдела давно всем известны.
Она вскочила, испуганно и удивленно глядя на него.
Он улыбнулся:
– Я имел счастье встретиться с вашим уважаемым дедом в Ньюмаркете несколько дней назад. Услышав, что я собираюсь ехать во Францию, он попросил разыскать вас в Париже.
– Он обо всем знал? – спросила она в отчаянии.
– Без сомнения, ему все было известно. Она закрыла лицо руками.
– Должно быть, моя мать сказала ему, – произнесла она едва слышно. Он поставил бокал на стол и чуть отодвинулся от стола вместе со стулом.
– Не надо так отчаиваться, мисс Чалонер. 'Роль наперсника юной особы не нова для меня, и, признаюсь, я знаю правила игры. Она встала и отошла к камину, собираясь с мыслями и преодолевая естественное волнение. Джентльмен за столом взял из табакерки щепотку табаку, поднес к носу, втянул, терпеливо ожидая возвращения мисс Чалонер. Она вернулась через минуту или две, собранная и решительная, как всегда. Хотя Мэри была еще немного бледна, но уже полностью себя контролировала.
– Если вам было известно, что я уехала из Англии с маркизом Вайделом, сэр, то я вдвойне благодарна вам за вашу доброту ко мне сегодня. Несомненно, я обязана рассказать вам все с самого начала. Не знаю, насколько хорошо вы осведомлены, но, поскольку ни один человек в Англии не знает правды о моих приключениях, вам, возможно, неизвестны некоторые детали.
– Вполне вероятно, – согласился пожилой джентльмен, – но вы ведь расскажете мне, как обещали, все с самого начала? Я собираюсь помочь вам выбраться из той затруднительной ситуации, в которую вы попали, но имею желание узнать истину – почему вы покинули Англию с лордом Вайделом и почему сегодня я встретил вас в одиночестве?
Она наклонилась к нему, и лицо ее оживилось надеждой.
– Вы хотите принять во мне участие, сэр? Тогда помогите мне получить место гувернантки в приличной французской семье, чтобы я могла не возвращаться в Англию. Теперь я должна устроить свою жизнь за границей.
– Вы хотите именно этого? – спросил он недоверчиво.
– О да, сэр, я этого хочу.
– Вы меня удивили, – заметил он, – знаете ли, вы проявляете просто чудеса изобретательности. Но прошу, начинайте же ваш рассказ.
– Делая это, сэр, я вынуждена предать свою сестру, потому что все произошло из-за ее легкомыслия. Поэтому осмелюсь просить вас потом забыть эту часть моего рассказа.
– Моя память весьма избирательна, мисс Чалонер, уверяю вас.
– Благодарю вас, сэр. Должна вам сказать, что у меня есть сестра, очень молодая и весьма ветреная особа, как, впрочем, многие девушки ее возраста, но очень, очень красивая. На ее пути не так давно оказался лорд Вайдел.
– Естественно, – пробормотал пожилой джентльмен.
– Естественно, сэр?
– О, но это же несомненно, – сказал он с легкой насмешливой улыбкой. – Если она, как вы только что сказали, очень красива, то можно было заранее быть уверенным, что на ее пути обязательно окажется маркиз Вайдел. Но прошу вас, продолжайте!
Она послушно наклонила голову:
– Очень хорошо, сэр. Это самая трудная часть моего рассказа, мне тяжело об этом говорить, но я не хочу, чтобы у вас сложилось превратное представление о маркизе. Ну… маркиз, он оказывал внимание моей сестре. Но моя сестра и сама поощряла его, делала все, чтобы он решил, что она… что она…
– Я все прекрасно понял, не уточняйте, мисс Чалонер.
Она взглянула на него с благодарностью:
– Спасибо, сэр. Так вот, случилось в конце концов так, что маркиз уговорил мою сестру
сбежать с ним. Однажды я случайно узнала, что побег назначен на одиннадцать часов вечера. Днем маркиз прислал письмо сестре, но оно попало в руки ко мне, потому что он, очевидно, забыл о существовании в доме старшей сестры и адресовал его «мисс Чалонер». В нем было написано, когда и где назначена встреча. Есть причины, сэр, по которым я не могу вам сказать, почему я не сообщила нашей матери об этом сговоре и готовившемся побеге. Излишне такое рассказывать, сэр, но маркиз не собирался жениться на сестре. И мне казалось, что я обязана не только предотвратить этот побег, но и вообще прекратить эту недостойную связь, которая непременно кончилась бы плачевно для сестры. Теперь, оглядываясь на случившееся, я удивляюсь своей наивности. Но тогда… о, тогда я решила вместо Софии явиться на условленное место, сесть в карету и поехать, а когда маркиз обнаружит мою уловку, убедить его, что мы вместе с Софией придумали весь этот обман, чтобы посмеяться над ним, разыграть в отместку за его приставания. Я была уверена, что это полностью и навсегда отвратит его от нашего дома. – Мэри помолчала и сухо добавила: –Я оказалась права.
Джентльмен повертел перстень с изумрудом на своем пальце.
– Правильно ли я понял, что вы воплотили в жизнь этот выдающийся план? – спросил он.
– О да, сэр. Но все пошло не так, как я предполагала, все обернулось очень скверно.
– Чего и надо было ожидать, – мягко сказал он.
– Наверное, вы правы. – Она вздохнула. – Это был глупый замысел. Я пришла в маске, и лорд Вайдел не обнаружил обмана до следующего утра, пока мы не доехали до Ньюхэвена. Неожиданно мы оказались у моря. Я и не предполагала, что маркиз собирался покинуть Англию. В гавани я пошла в гостиницу вместе с ним, и там, в отдельном номере, мне пришлось открыться, кто я такая.
– При этом эмоции лорда Вайдела не поддаются описанию, я уверен, – сказал джентльмен.
Она смотрела прямо перед собой, будто заново переживая тот момент. Потом кивнула и медленно произнесла:
– В том, что последовало за моим разоблачением, сэр, я не хочу винить лорда Вайдела. Я слишком хорошо сыграла свою роль, не подумав, что он захочет отомстить. Я должна была показаться ему… я сыграла роль… вульгарной, испорченной особы. – Она повернула голову к собеседнику. – Вы знакомы с лордом Вайделом, сэр?
89
У о л п о л Хорас (1717—179?), – английский писатель, стоявший у истоков готического романа в духе предромантизма, его перу принадлежит трагедия «Таинственная мать».