Исигами вежливо поклонился.
Несколько раз он видел, как она выходила с пакетом из универсама. В пакете, судя по всему, были сэндвичи. Вероятно, на завтрак. Следовательно, заключил Исигами, она живёт одна. Видимо, где-то поблизости: как-то раз на ногах у неё были сандалии. В сандалиях невозможно водить машину. Пережила мужа и коротает дни в одном из здешних домов с тремя собаками. Квартира, видать, вполне вместительная — может позволить себе держать аж трёх. А имея их, нечего и думать, чтобы переехать в более скромную квартирку. Допустим, кредит весь выплачен, но затраты на коммунальные услуги немалые. Следовательно, приходится экономить. За эту зиму ни разу не сподобилась побывать в парикмахерской. И волосы некрашеные.
Дойдя до моста Киёсу, Исигами поднялся по ступеням. Чтобы попасть в гимназию, надо было перейти мост, но он зашагал в противоположном направлении.
Ещё издалека бросалась в глаза вывеска на маленькой лавчонке: «Бэнтэн». Здесь продавали бэнто[1]. Исигами толкнул стеклянную дверь.
— Милости просим! Доброе утро! — из-за прилавка долетел привычный, но оттого не менее волнующий голос. Продавщица, Ясуко Ханаока, с белым колпачком на голове, улыбалась.
Он оказался единственным покупателем. От этого на душе стало ещё веселее.
— Пожалуйста, ассорти.
— Благодарю, мы всегда вам рады.
Прозвучало приветливо, но что при этом выражало лицо — неизвестно. Он не успел разглядеть, поскольку как раз копался в своём бумажнике. Можно было бы заговорить с ней — всё-таки соседи, но с чего начать?
Расплачиваясь, он наконец выдавил из себя:
— Холодно сегодня.
Увы, его бормотание заглушил шум открывшейся двери. В лавку зашёл новый покупатель. Всё внимание Ясуко тотчас переместилось на него.
Взяв коробку с бэнто, Исигами вышел на улицу. И теперь уже направился прямиком к мосту Киёсу. Он сделал крюк только ради того, чтобы зайти в «Бэнтэн».
Проходит утренний час пик, когда служащие спешат на работу, и в лавке «Бэнтэн» наступает затишье, но лишь в том смысле, что нет покупателей. На кухне кипит работа. К двенадцати часам надо доставить ланчи в фирмы, с которыми заключён договор. Пока нет посетителей, Ясуко помогает с готовкой.
Работают в лавке, включая Ясуко, четверо. В кухне заправляют сам хозяин Ёнэдзава и его жена Саёко. Доставка заказов в обязанности работающей по временному найму Канэко. Так что Ясуко практически одна обслуживает посетителей.
Прежде она работала в ночном клубе в Кинси. Ёнэдзава нередко захаживал туда пропустить стаканчик. Саёко работала там же хостесом, распорядительницей. О том, что Ёнэдзава — её муж, стало известно, только когда она объявила о своём уходе.
— Ну и ну, из королевы кабака в лавочницы! — неодобрительно судачили завсегдатаи клуба. Но для Саёко иметь собственную лавку было исполнением давней мечты, она и в клубе-то работала только ради этого.
После открытия «Бэнтэна» Ясуко изредка наведывалась туда посмотреть, что и как. Дело быстро шло на лад. Уже через год ей предложили место. Супруги были физически не в состоянии справиться с навалившейся работой.
— Ясуко, не хочешь же ты до скончания дней ублажать пьянчуг! — уговаривала её Саёко. — Да и дочь твоя, Мисато, уже большая, того и гляди начнёт комплексовать, что мать подвизается в таком злачном месте.
И добавила:
— Решать, конечно, тебе.
Пять лет назад Ясуко развелась с мужем и с тех пор жила одна с дочерью. Она и без советов Саёко понимала, что дальше так продолжаться не может. Мисато жалко, но, главное, возраст уже не тот, вот-вот укажут на дверь. Раздумывать было особенно не о чем. Она согласилась.
В ночном клубе к её уходу отнеслись равнодушно. «Что ж, поздравляем», — вот всё, что она услышала. Там тоже понимали, что немолодой уже женщине пора побеспокоиться о будущем.
Прошлой весной Мисато окончила младшую школу, и, воспользовавшись этим, Ясуко переехала в свою нынешнюю квартиру. От прежней ей было бы тяжело добираться до «Бэнтэна». В отличие от ночного клуба, в лавке работа начиналась рано. Она вставала в шесть, а в половине седьмого отправлялась на работу на велосипеде. Зелёном велосипеде.
— Учитель опять приходил? — спросила Саёко во время короткой передышки.
— Приходил. Так ведь он каждый день заходит!
Саёко, хихикнув, переглянулась с мужем.
— Чего это вы оба? Смеётесь надо мной?
— Не обижайся. Просто мы только вчера с мужем говорили: видать, этот учитель в тебя втюрился.
— Что?! — Ясуко от неожиданности отпрянула, едва не расплескав содержимое чашки, которую держала в руке.