Порою Пётр даже негодовал:
— Ну назови меня хоть раз по имени — Петею. Петрушею! Господь дал мне имя, а не титул. Неужли когда ты ложишься со мною, когда я вхожу в тебя, то всё ещё продолжаю быть величеством?
— О, ещё каким! — радостно и благодарно смеялась она. — Самым великим величеством, каких больше в целом свете нет.
— Уж будто нету? — ревниво допытывался он.
Она глядела на него, искренне недоумевая: неужто он может сомневаться? Неужто он не слышит её стонов, не видит её изнеможенья? Она не могла сказать ему, что носила на себе многих, но он среди них — истинный царь. Царь-мужчина.
— Так будет всегда, — повторяла она. — Царь-государь, каких в свете нет и не будет.
Пролетали часы в любовных схватках, становившихся всё ожесточённей, всё изобретательней, с переменою мест, с полной потерей сил, когда оба внезапно засыпали с блаженной улыбкой. И вместе с тем текли, утекая, государственные дни и дела. Сотни вёрст успели протопать по снежным разбухшим весенним дорогам гвардейские полки, а царь всё опоминался.
На носу был март. Февраль был ветродуй, март — зимобор. Он всё сильней борол зиму. А там, в тех краях, куда медленно текли русские полки, март был уже весновеем и грачевником. Там из-под снега уже пробивалась первая нежно-зелёная трава. А это был сигнал, что можно пускать своим ходом главную ударную силу — кавалерию.
— Время убегает, — опомнился наконец Пётр, постепенно разгоравшийся к делам. — Доложи, Алексей.
Макаров доложил. Утешительного было мало. Войска разворачивались вяло. Орды татар разоряли Украйну. Союзники никак не пошевелились.
Пётр взял лист бумаги и стал писать Михаиле Голицыну, находившемуся на главной линии:
«Господин генерал-лейтенант. Понеже татары уже в Украйну вступили, того для и вам надлежит в границу вступить и потщитца конечно, с помощию Божиею, что нибуть учинить против неприятеля...»
: По мере того как Пётр писал, усы вставали дыбом — первый знак того, что царь осердился.
— Давно надлежало войско двинуть и быть ему сейчас возле границ волосских: тамо-то уже тепло и коню трава выросла, — Пётр выговаривал всё ещё спокойно. — Отправь немедля, да станем совет держать.
Грамоте царя учил Никита Зотов — далеко не изрядный грамотей. А далее Пётр всё ухватывал сам: и по-русски, и по-голландски, и по-немецки. И всё с обычной своей смелостью да ухватистостью, не заботясь о верности слога, а всё больше о точности мысли. Выходило, прямо сказать, без изящества, а точней — коряво, но зато коротко, выразительно и по делу.
— Сенат уж собирался, да не раз, — сообщил Макаров. — Дела распределяли, кому за что ответ держать, сколь часто быть в консилии.
— Завтра всё распишем: и Сенату, и губернаторам, и генералам — всем. Спрос со всех с них надобен строгой, а то дела не делают, а токмо топчутся да рты разевают. Завтра будь к моему выходу.
Это означало в пять утра — царь был ранней птахой, и Макаров привык следовать сему. И ровно в пять утра Пётр вышел к нему застёгнутый на все пуговицы, словно бы изготовившийся к походу.
— Садись, Алексей. Вот тебе допрежь всего указ Сенату, пускай себя окажут.
Указ был, по обыкновению, немногословен: «Собрать людей боярских, подьячих, емщиков (ямщиков), служек монастырских, к тем, который отпускаются 800 человек, ещё четыре тысячи двесте человек, и чтоб конечно в последних числах марта месеца отсель пошли в команду господина адмирала Апраксина».
— Теперь очини перьев с дюжинку, станешь указы писать.
Невелик был царский кабинет в Преображенском: Пётр тремя шагами покрывал его весь. Своими шагами, равными едва ли не трём шагам человека среднего роста. Он диктовал на ходу — так ему легче думалось. «На ходу, — говорил он, — мысль растрясается и легче выскакивает».
— Генерал-майору Бутурлину пиши: «Понеже ныне мы известны, что татары вошед в Украйну без всякого супротивления по своей воле все действуют и черкасы (казаки) к ним пристают и в слободских полках дух бунташный, и для того надлежит вам старатца какой-нибудь против татар, где пристойно, промысл учинить, дабы тем и казаков ободрить, и против них возбудить...»
Ещё прибавь: и чтоб из корпуса солдат в разные поиски отнюдь не посылали, пущай прикажет их собрать. А в конце припиши вот что: «Також отъезжает отсюда господин Адмирал граф Апраксин на Середу и на Дон, и с ним немалое число войск... И ты пиши к нему о всем и впредь требуй от него указу, как поступать, а меж тем действуй по сему указу сколь возможно».