А однажды В. Ваныч вошёл в транс и увидел Б-га. Но тот его не заметил, так как внимательно разглядывал свой сияющий пуп. “Один к одному!” — удивлённо подумал Ван Ваныч, взглянув на собственный пуп и, облегчённо вздохнув, вышел из транса.
Однажды В. В. три часа общался с Б-гом. Через Интернет. Но не понял ни черта... Но случилось как-то, забыл Ван Ваныч, что означает слово “Бог”. И долго искал его в “Словаре эзотерических терминов”. Но так и не нашёл...
И опять Ван В. как-то неказисто изрек:
— Неверующим достаточно внутреннего образа Творца, верующим — подавай Образа!.. Но Бог не даёт готовых ответов: он не так глуп, как нам представляется... НОВЫЙ ЗАВЕТ — благороднейший образчик этического кодирования... Когда лептонная материя будет преобладать, богородицей станет любая мать... Бессмертие нашей смерти не за горами. А там... хочешь, — сливайся с Абсолютом, хочешь, — сливай воду... Тибетская ЖИЗНЬ МЕРТВЫХ отличается от нашей... Большей жизненностью... У каждого свой Путь на Тот Свет и лишь один — в обратном направлении... В Храме Истины стены из света, фундамент — из костей... Великая Книга Бытия — ТЫ + Я! И никаких Иерархий...
Когда Ищущий созрел для Ученичества, учиться ему уже некогда: он начинает учить других:
— Работающим над собой безработица не грозит! Зарплата тоже... Не ешь себя поедом. Поделись с ближним!.. Наша Золотая Тропа — между ног... ЭЗОТЕРИЧЕСКИЙ БРЕД профанов БЕЗПОНЯТИЕН... Неча на эгрегор пенять, коли рожа крива!.. “ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ!” Или хотя бы хлеба...
...Второе — право, ваш, Веле, комплиментарий в адрес моих эпистолярных способностей, явно преувеличен. Остаюсь во мнении, что ценность писем разовая, не более... Ну, и ещё — моя дочь от первого, киевского, брака тоже в Израиле и, возможно, пойдёт служить. Ваши мытарства в Спiльцi письменникiв мне весьма понятны — в своё время я обивал те же пороги, а изумление от отношения ко мне сохранилось по сих пор. Сейчас удивляет другое, — например, собираясь — ох, без особого желания, в Киев, случайно узнаю, что наши рубли уже не только не обмениваются на гривны, но и вообще запрещены для ввоза в Орияну. Или, например, что родной маме, живущей в Киеве, я не могу отправить коробку конфет в подарок. Жила бы она во Франции или в Штатах — тогда другое дело, а так — низ-з-зя!.. На том, пожалуй, пока и остановлюсь. До свидания в Киеве. Виктор".
Однажды во сне Ван Ваныч заметил, что сам не понимает, что пишет. И перестал писать на иврите... Но в Герое собственной Повести узнал самого себя. Шутки шутками, но дело закончилось жутким мордобоем...
И понял Ван Ваныч Хлебникова Велимира Велимировича. Понял не перечитывая. И перестал работать над стилем. Выбросил стило в урну. А стиль... что стиль? Он нужен лишь тем, у кого нет себя...
А однажды Ван Ваныч даже попробовал писать левой рукой, как Штылвелд и с целью развития правого полушария головного мозга. Но ничего не получилось. Правое полушарие отсутствовало. Взяло творческий отпуск.
Пришлось писать левой ногой. И дело пошло на лад. Правое яйцо, к счастью, ещё функционировало... Но сам Ван Ваныч проснулся утром на полу и с изумлением обнаружил на собственной кровати пухлую тетрадь, исчерканную от корки до корки.
— Ну и почерк, — подумал Ван Ваныч, вяло разглядывая загадочные письмена. — Как курица лапой... Придётся на ночь покрепче запирать курятник...
"Дорогой, Виктор!.. О каких страхах из-за коробки конфет можно говорить, когда в Киеве тихо умирает, как и другие старики, порушенная Чернобылем мать. Да чхал бы я на начальство! Четыре года тому назад меня выставили из официальной жизни на сирый житейский диван. Побывал я и в петле, и бит был за право быть и оставаться на этой земле еврейским писателем Галуты (поскольку и в доме моём до трехлетнего возраста говорили всё больше на языке идиш, который мне объясняли как “гражданский” язык)... Но самое главное, я осознал, что прежде говорят те, кто от Б-га, а затем уже те, кому велено или пришлось. Что это за доктрина, что Киев стал заграницей? Самая большая заграница во все времена был Кремль, но не Москва! Мы ежедневно смотрим через спутник российское ТВ, которое пунктуальненько ровно в полночь нам отрубают. Но чисто развлекательная херня московских каналов зачастую нас с женой унижает, и тогда смело отдаём предпочтение нашим Ориянским, либо американским фильмам, хотя всё же милее французское кино, и французское телевидение, своей мудрой выдержанностью, своим шармом, своей изысканностью. А, например, тупой немецкий наци-пацифизм просто тошнит... Прессы же российской не читаю КАТЕГОРИЧЕСКИ. Она чужда мне своей бездуховностью. Что же до окраин вселенной, то как раз на окраинах вселенной и борщи погуще, и творчество понаваристее... Надо научиться замечать, что в нашем общем Королевстве Кривых Зеркал просто прибавилось со временем этих самых кривых зеркал на душу населения. Что же до души человеческой, то просто поднялись тарифы на межличностное общение, то есть упрочился и возрос повсеместно дух ГУЛАГОВСКОЙ ЗОНЫ, тогда как все мы загуторили о мифической загранице!.. Хотели, — получите... Вот она Вам... И темяшьтесь теперь башкой друг о дружку!.. Вот ты, Витюша, и попался... Нет, дорогой, духовная родина наша — Киев, и далеко не безразлично, как именно в этом смысле отуродовала вас, псевдомосковских, прежде Ориянских — киевских, великая Кремлёвская стена. Да откройте все вы там, Господи, глаза! Что на самом деле происходит? Мы из последних грошей — на пятак с полушкой — тиснем исконно русские книги, хоть и, слава же Б-гу, не урЯ-Российские, без Чечни, без неоантисемитизма, без убитых Меней и взорванных синагог, без чинов и чинуш государственно-политических — в духовной жизни Киева, по хорошему, мелко-пришлых... Можно и должно быть в любой новой стране отпетым национал-патриотом, но не доводить это чувство до остервенелой ксенофобии... И только".