И она выстрелила.
Ничего с куклой не стряслось, и вообще ничего страшного не случилось, но кукла сказала:
- Этот выстрел слышала? Это первый. Еще два услышишь - и конец.
- Чему конец?
- Всему конец.
Девочка очень испугалась.
- А я их не услышу. Я просто - раз! - И она выбросила пифпалочку.
Кукла деревянно рассмеялась:
- Пифпалочку не выбросишь, она все равно к тебе вернется.
Смотрит девочка, пифпалочка опять у нее в руках. Она ее снова выбросила, а пифпалочка опять у нее в руках.
- Ну, тогда я выброшу тебя, - сказала девочка и выбросила куклу.
Далеко забросила, но услышала, как кукла засмеялась оттуда:
- Меня-то ты выбросила, но два выстрела все равно остаются. Как их услышишь, так все, конец.
Ходит девочка со своей пифпалочкой, а кукла все попадается ей на дороге.
- Ну, как там? - спрашивает. - Еще ничего не слыхать?
- Ты смотри, какая вредная! - возмутилась девочка. - Тот раз я в тебя не попала, так теперь попаду.
- Попади, - смеется кукла. Деревянно, как смеются все деревянные.
Не выдержала девочка, выстрелила во второй раз. И от досады, что не смогла сдержаться, выбросила пифпалочку.
И на этот раз пифпалочка к ней не вернулась. Вот чудеса! То были чудеса, когда она возвращалась, а теперь наоборот. К чему привыкнешь.
А кукла говорит:
- Теперь пифпалочка к тебе не вернется, теперь она не нужна. Третий выстрел - это любой, который ты услышишь.
И кукла исчезла вслед за своей пифпалочкой.
Испугалась девочка, убежала домой. Забилась в угол, уши зажала, зажмурила глаза.
- Ты почему не гуляешь? - спрашивают родители.
- Я боюсь, - говорит девочка. - Вдруг начнут стрелять.
Рассмеялись родители, но не деревянно, как кукла, а мягко, по-человечески.
- Чего это вдруг начнут стрелять? Мы же не на войне, не на охоте.
- Остался последний выстрел, - говорит девочка.
Она знала: два выстрела уже сделаны, и сделала их она сама. Не было бы тех двух, третий не был бы третьим.
Родители позвали доктора, доктор выписал лекарства, и девочка выздоровела - потому что кто же не выздоровеет от лекарств?
И стала она жить-поживать - в ожидании третьего выстрела. Ума наживать - в ожидании третьего выстрела.
Жизнь, конечно, хорошая - как всякая жизнь, по сравнению с тем, что не является жизнью.
1982
ЛЮБЕЗНОСТЬ
- О, простите, я не одето! - улыбнулось Солнышко и натянуло на себя тучку.
- Ну, не сидеть же вам в темноте! - нахмурилась Тучка и зажгла молнию.
- К вашим услугам! - сверкнула Молния. - Что бы такое вам зажечь?
И она зажгла домик.
- С вашего позволения, я сгорю, - зарделся Домик. - Но вы не беспокойтесь, я оставлю по себе пламя...
И Домик поджег соседние домики.
- Рады стараться! - загорелись Соседние Домики и подожгли весь город.
Земля была растрогана.
- Вы очень любезны, - сказала она и посыпала голову пеплом.
1965
СТАРАЯ АФИША
Шелестит на ветру, останавливая прохожих, старая Афиша:
- Подойдите, подойдите ко мне! Я свежа и ярка, я еще достаточно хорошо сохранилась!
Афиша охорашивается, принимает самые различные дозы, но прохожие идут мимо и не замечают ее.
- Это будет очень интересный концерт... Веселый концерт... С участием самых лучших артистов...
Шелестит, шелестит, зазывая прохожих, старая Афиша. И не может она, не может понять, что концерт ее давно прошел и больше никогда те состоится.
1968
ПУГАЛО
Обрадованное своим назначением на огород. Пугало созывает гостей на новоселье. Оно усердно машет пролетающим птицам, приглашая их опуститься и попировать в свое удовольствие. Но птицы шарахаются в сторону и спешат улететь подальше.
А Пугало все машет и зовет... Ему так обидно, что никто не хочет разделить его радость.
1957
ОСЕНЬ
Чувствуя, что красота ее начинает отцветать и желая как-то продлить свое лето, Березка выкрасилась в желтый цвет - самый модный в осеннем возрасте.
И тогда все увидели, что осень ее наступила...
1960
ЛЮБОВЬ
Былинка полюбила Солнце...
Конечно, на взаимность ей трудно было рассчитывать: у Солнца столько всего на земле, что где ему заметить маленькую неказистую Былинку! Да и хороша пара: Былинка - и Солнце!
Но Былинка думала, что пара была б хороша, и тянулась к Солнцу изо всех сил. Она так упорно к нему тянулась, что вытянулась в высокую, стройную Акацию.
Красивая Акация, чудесная Акация - кто узнает в ней теперь прежнюю Былинку! Вот что делает с нами любовь, даже неразделенная...
1963
ДВА СЛЕДА НА ПЕСКЕ
Встретились два следа на морском берегу. Один был большой и, очевидно, более старый: его оставили здесь целую минуту назад. А второй был поменьше, и отроду ему было две-три секунды.
Они соединились и составили один след, направленный в разные стороны, они соединили все встречи и расставания...
Время остановилось.
Это такая уловка времени: в счастливые минуты оно делает вид, что остановилось, а на самом деле идет все быстрей и быстрей... Не исключено, что время - это всего лишь розыгрыш, который придумало пространство.
Встретились навсегда - это разве не розыгрыш?
Бегут секунды - навсегда, навсегда!
Разлуки, встречи - навсегда, навсегда!
Но вот набежала волна - и никого нет. Как будто никогда не было...
Но ведь _никогда_ - это тоже розыгрыш!
Смотрите: на песке у самого моря снова встретились два следа. И оба смотрят в разные стороны - так, что не поймешь, встретились они или расстались.
1983
ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ
Когда песочные часы начинают счет времени, будущего у них много, а прошлого нет совсем. Но постепенно будущее из верхнего сосуда пересыпается в нижний, в котором песочные часы собирают прошлое.
Вначале песчинки падают беззаботно и весело, и кажется, что будущее играет в песочек. Но под конец начинаешь замечать, что это из него песок сыплется.
Будущее в верхнем сосуде, прошлое в нижнем, а где настоящее?
Оно вот здесь, в узком проходе, через который будущее сыплется в прошлое.