– Як це? Я клав туди лише п’ятірки, а тут і по десять, і по сто…
– Ну, не всі ж чоловіки такі жаднюги, як ти…
Художник-абстракціоніст одружився. Через деякий час подружка запитує його дружину:
– Ну як ви живете?
– Чудово. Поки чоловік малює, я готую обід, а потім ми сідаємо і відгадуємо що він намалював і що я приготувала.
Чоловік провів свою дружину в санаторій. Через два дні надсилає їй телеграму: «Люба, де наші ложки і виделки?» Отримує відповідь: «Ночуй вдома!» Нічого не зрозумівши, надсилає їй знову таку ж телеграму, і знову ж отримує відповідь: «Ночуй вдома». Закінчився у дружини курс лікування в санаторії, вона приїхала додому. Чоловік запитує:
– Послухай, люба, де ж наші ножі, ложки і виделки?
– Так я ж тобі писала: «Ночуй вдома», – каже дружина, підходить до ліжка, відкидає покривало, а під ним лежать ножі, виделки і ложки…
Син відчиняє батькові двері й каже:
– Ну, мама й здивується! Годину тому вона почала розмовляти з тобою по телефону і до цих пір не закінчила.
У ресторані дівчина закурює сигарету. Літня жінка, що сидить поруч, ущипливо каже:
– Вам не буде заважати, якщо я буду їсти біфштекс?
– Ніскільки, – відповідає дівчина, – звісно, при умові, якщо ви не будете заглушати оркестр.
Дівчина сидить на лавочці в парку. До неї підходить молодий чоловік і запитує: «Котра година?» Дівчина встає з лавки і починає роздягатися.
– Я ж тільки запитав котра година!
– Та знаю я вас: «Котра година?… Може пройдемось?… Підемо в кафе?… Вип’ємо?… Потанцюємо?» А потім все одно до цього дійде!
Дівчина з увімкненим касетним магнітофоном, пританцьовуючи, стоїть на узбіччі і ловить таксі. Один автомобіль зупиняється.
– Шеф, вільний?
– Так.
– Потанцюємо?
Він і вона лежать у ліжку, курять одну сигарету на двох. Він:
– Слухай, ми з тобою вже давно знайомі, може одружимося?
Вона глибоко затягнулася сигаретою і, повільно випускаючи дим, каже з невимовною тугою:
– Господи, та кому ми потрібні…
Потрапила одна жінка у віці «під п’ятдесят» із серцевим нападом до лікарні. Приключилася з нею клінічна смерть і постала вона перед Господом. Бог поглянув та й каже:
– Помилочка сталася. Вертай назад. Тобі ще років десять спокійно можна жити.
Отямилася вона в лікарні, вичуняла і вирішила прожити лишок років у повне задоволення. Не виходячи з лікарні зробила підтяжку обличчя, прибрала жир, поставила силікон у груди, зробила косметичну операцію – повний абзац. Вийшла з лікарні, поквапилася до таксі через вулицю і її насмерть збила вантажівка. Знову постала перед Богом і плаче:
– Ти ж казав: ще десять років буду жити!
– Ой, святі апостоли! Не впізнав!..
Чоловік довгий час був у відрядженні. Повернувся додому, стукає у двері. Ніхто не відчиняє. Із-за сусідніх дверей сусідка в’їдливо каже:
– А ти рогами, рогами постукай!
Дружина звернулася у міліцію, так як вже три дні немає вдома чоловіка.
– Які-небудь особливі прикмети у нього є? – Знайдете – будуть…
Розгніваний чоловік виявив у подружньому ліжку мужчину.
– Що ви тут робите?
– Ось бачиш, – каже коханцю дружина, – я ж казала, що він недоумкуватий.
Доярка після страшної п’янки приходить на ферму. З останніх сил падає на стільчик біля корови і підсовує відро. Корова жалісливо дивиться на неї:
– Що, знову на похмілля? Ну, берись за дійки, а я пострибаю.
Дружина запідозрила чоловіка у зраді. Найняла детектива. Через тиждень той приносить їй роздрук телефонних розмов. Увечері дружина кидає в лице чоловікові зібганий папір, той блідне і приречено запитує:
– Ну й що ми тепер будемо робити?
Дружина розлючено тикає в папірець:
– Ось це, оце і увесь п’ятий абзац!
На пероні стоїть подружня пара. Поїзд віддаляється, а чоловік нервово каже дружині:
– Коли б ти так не причепурювалася, то ми б не запізнилися на поїзд.
– А коли б ти не квапив мене, то нам не так довго довелося б чекати наступного…
Чоловік повернувся з роботи раніше і застає дружину з коханцем.
– Познайомтесь, – каже дружина. – Це – мій чоловік, а це – Вітя. А поки ви знайомитесь, я піду викличу швидку допомогу.