хотелось менять свой стиль жизни, для него это было слишком трудно. Дейв Донато и
Джим Мартин иногда заходили к нам, они играли в «Подземелья и драконы» или
смотрели видеозаписи, а он занимался приготовлением пищи на всех, вроде омлетов, он
обожал готовить всё это сам, при этом ему очень редко удавалось нас разбудить. Он был
исключительно внимательным и заботливым”.
Дейв Донато делится приятными воспоминаниями о тех ночных посиделках
несколько лет спустя. “Я проводил с Клиффом немало времени. Мы ловили рыбу с пирса.
А потом возвращались к нему домой где-то в три или четыре часа утра, и Клифф
принимался готовить много еды на кухне. У меня довольно громкий голос, и первое, что
частенько происходило, это когда Джэн говорила: ‘Клифф, ну-ка иди сюда’. Клифф
смотрел на меня и говорил: ‘Ах ты козёл!’ Он спускался в гостиную, и я слышал, как Джэн
выговаривает Клиффу о том, чтобы его друзья вели себя потише”. В следующий раз она
сказала мне прямо: ‘Дэвид! Мне не хотелось бы просить тебя покинуть наш дом! Но твой
голос!’ И такое бывало часто. Она обычно смеялась по этому поводу”.
Воображение рисует приятного, доброго парня с огромным стимулом и
сосредоточенностью, который мог быть упрямым, когда ему этого хотелось. Эти слова
подтверждают люди, которые лучше всего знали его. Он отдал огромный поток энергии
своей музыке, с преданностью, не присущей таким молодым людям, как он. Подростки
часто делятся на группы по интересам, перекрывая возможность исследований
вследствии идентификации себя с той или иной группой: Клифф этого не делал, тем не
менее, его глаза и уши постоянно были открыты для любых видов музыки.
В 1985 году в списке своих предпочтений он отметил “всё, что создано Гленом
Дэнзигом, будь то «The Misfits» или «Samhain», всё его дерьмо. Всё из «Thin Lizzy».
Старые вещи «Black Sabbath»… Что ещё? Есть такая команда под названием «R.E.M.»,
которая мне очень нравится, как ни странно… Многое из старого «Aerosmith», да и новое
дерьмо тоже”. Старая и новая музыка, панк-рок и университетский рок-н-ролл, всё это
работало на Клиффа, как и его любовь к джаз-року и классической музыке, которая
воодушевила его игру на ранней стадии творчества.
Одной из школьных подруг Клиффа была Одри Кимболл, которая позже стала его
девушкой и основала собственную группу «Elysium». Она познакомилась с Клиффом
через общих друзей в пятнадцать лет. “Мы многое делали вместе. В основном тусовались
и ходили на вечеринки. Тогда было не так уж много, чем можно было заняться. Ни у кого
из нас не было денег: мы были подростками. Я не встречала раньше никого подобного
ему, и не скажу, что ожидаю встретить сейчас. Он был очень глубоким человеком,
настоящим и очень честным, с чувством собственного достоинства. Не такой, как
большинство людей. Он был очень надёжным и самоуверенным, что весьма редко
38
TO LIVE IS TO DIE
встречается у детей. Казалось, он всегда знает свой путь, и для чего живет на этом свете. У
него было хорошее чувство юмора. Он был очень искренним и честным. Предельно
честным! А ещё он был очень умным и преданным”.
“Он обожал свою музыку” – говорит Одри. “Он был очень скрупулёзен в
упражнениях. Я всегда знала, что он сможет каким-то образом реализовать свои идеи с
группой или в одиночку. Он был очень решителен”. Насколько решительным он был, и
какое это имело значение для музыкальной сцены, нам предстоит узнать впервые.
39
TO LIVE IS TO DIE
Глав 2: 1980 - 1982
В середине 1980 года Клифф Бёртон окончил «Кастро Уэлли Хай Скул» и получил
место в Чэботском колледже. Этот престижный местный колледж, в котором также
учился актёр Том Хэнкс, расположен на Восточном побережье, недалеко от дома
Бёртонов, и оснащён оборудованием для исполнительских видов искусства. Поступление
стало безупречным следующим шагом для Клиффа, который в свои восемнадцать лет уже
знал, чего хочет добиться в своей жизни.
40
TO LIVE IS TO DIE
Вспоминает Рэй, отец
Клиффа: “Он говорил, что
собирается
стать
профессиональным музыкантом и
планирует зарабатывать себе на
жизнь как музыкант”. Его мама
Джэн добавляет: “Знаю точно, что