был товар на заказ, и он сам заработал на него и купил. По правде говоря, я не думал, что
он когда-либо станет пользоваться этим усилителем, однако Клифф пользовался им
долгое время. В нём было много мощности и отдачи, видимо, поэтому он ему подошёл.
Он всегда шел своим путём: это был тот усилитель, который ему был нужен, поэтому он
шёл к своей цели. Следует сказать, что он мог покупать аппаратуру в крупных фирменных
магазинах, но остался верен нам. Это демонстрирует то, каким человеком он был. У него и
семья была замечательная: помню, как заходил мистер Бёртон и пару раз рассчитывался
по счёту Клиффа”.
Как только наступил первый семестр в Чэботском колледже, родители Клиффа
предложили ему сделку. Рассказывает Джэн: “До того времени он играл с небольшими
местными группами. И мы сказали: ‘Хорошо, мы даём тебе четыре года. Мы будем
платить за твоё проживание и питание. Но если по истечении четырёх лет мы не увидим
хотя бы мало-мальский прогресс, если ты никуда не попадёшь, и будет ясно, что ты не
сможешь этим зарабатывать себе на жизнь, тогда тебе придётся найти работу и заняться
чем-то еще. Вот до какого момента мы будем тебя поддерживать. И уже сейчас нужно
дать ответ, согласен ты на такие условия или нет’. И он сказал: ‘Хорошо’”.
Гарольд Оймэн знал Рэя и Джэн так же, как и любой ровесник их детей. Он
говорит: “Клиффу очень повезло иметь родителей, которые оказывали такую поддержку
его музыкальной карьере. Они сказали, мы будем помогать тебе, кормить и платить за
жильё, но если через некоторое время ты не сможешь получать доход от музыки, тогда
тебе придётся заняться чем-то другим. А потом, как известно, появилась Металлика, и с
того момента все стало расти, как снежный ком”.
К тому времени Клифф встречался с Одри Кимбол. Он также обучал её игре на басу.
“Они встречались по меньшей мере пять лет и были неразлучны” - говорит Гарольд. Он
подчеркивает интересную странность в том, как они оба перебирали пальцами струны
бас-гитары. “Когда играла Одри, она держала руку так же, как это делал Клифф, что
довольно странно. Клифф порвал сухожилие на руке ещё маленьким ребёнком, когда
рыболовный крючок застрял у него в руке, по этой причине он не мог играть одним из
42
TO LIVE IS TO DIE
пальцев правой руки. Когда я впервые увидел её за игрой, это было так странно. Думаю,
это был третий или четвертый палец руки. Когда играет он, это похоже на приветствие в
виде дьявольских рогов, потому что он приспособился так играть из-за травмы. А она не
знала, что это не самый подходящий способ игры”.
Взгляните на фотографии или видеозаписи, на которых играет Клифф из любого
периода карьеры, и поймёте, что имеет в виду Гарольд. Мизинец правой руки всегда был
направлен строго вниз, когда он извлекал звуки первыми двумя или тремя пальцами, и
эта необычная привычка передалась и Одри. Это не отразилось на его росте как бас-
гитариста, и к 1981 году он начал совершать серьезные набеги на музыкальную сцену
района Залива, возможно стимулом в этом ему послужил ограниченный срок поддержки
со стороны родителей.
Он по-прежнему джеммовал с приятелями на вечеринках, как вспоминает Гарольд.
“Ещё одним другом Клиффа был Билл Уэббер, гитарист. Клифф обычно все время
появлялся на пивных вечеринках Билла, и они джеммовали по полчаса или сорок пять
минут без остановки. Эти выступления были почти как «The Grateful Dead», джем-группа.
Барабанщик, мой друг, джеммовал с ними и через десять минут перестал играть, сказав:
‘Вы играете один и тот же рифф уже десять минут’. Клифф посмотрел на него и сказал:
“Чувак, ты не должен переставать играть, пока песня не закончится”.
Несмотря на случайный характер тех джем-сессий, Клифф был полон решимости
найти серьезную группу. В конце 1982 года ему попалась такая в лице «Trauma» из Сан-
Франциско. Движимая в основном певцом Донни Хильером и гитаристом Майком
Овертоном, группа регулярно выступала с концертами на местной сцене, исполняя смесь
прямолинейного хэви-метал в духе «Judas Priest» и коммерческого глэм-рока, присущего
сцене Лос-Анджелеса. Хотя их музыка сильно отличалась от тех влияний, которые мы
увидели в работах Клиффа – стадионном роке, кантри-роке, хардкор-панке, джаз-фьюжн
и Бахе, он присоединился к этой группе, возможно заинтересовавшись их трудовой
дисциплиной. “Я видел «Trauma» – пожимает плечами Клифф, “и подумал: ‘Ладно, я