Поэтому его и нет на папиросной пачке.
Однако а это ладно: как глянешь в Сеть, так выходит, что всадника нарисовал художник Лансере.
Даже появился вопрос для знатоков: "Лауреат Госпремии 1943 года художник Евгений Лансере нарисовал гору Маттернхорн, которую его коллега Виленский умело выдал за гору Мкинвари. А под каким названием вам известен этот рисунок?"
А вот что нам пишет Михаил Бачурин: "Называются несколько «авторов» этикетки папирос «Казбек», среди них: Роберт Граббе, Александр Зеленский, Мечислав Доброковский, Гази-Магомед Даурбеков и некий Хохов, о котором говорится только то, что он жил во Владикавказе. Между тем двух последних из «претендентов на авторство», пожалуй, стоит исключить. Ведь давно замечено, что гора, изображенная на упаковке папирос, не слишком похожа на реальный Казбек. Художники, жившие в городе, с улиц которого в ясную погоду хорошо видна вершина Казбека, наверняка изобразили бы ее точнее. Зеленский еще до 1917-го занимался рекламными плакатами табачных изделий, с 1922 по 1929 год был главным художником Ленинградского государственного табачного треста, где работал и над плакатами табачной тематики, и над этикетками табачных изделий. В 1929 году переехал в Москву. В столице продолжал работать над рекламными плакатами пищевых продуктов, но никаких сведений о «табачной теме» в его творчестве того времени не найдено. Доброковский в 1920–1930-е годы сотрудничал с газетой «Советский горец», для нее якобы и создал рисунок всадника, который затем «прискакал» на этикетку «Казбека». Примерно так же звучит рассказ и об авторстве Граббе. Этот график был детским приятелем поэта Эдуарда Багрицкого (тогда еще Дзюбина), оформлял сборник его стихов («Юго-Запад», издательство «ЗИФ», 1930 год), на титульном листе которого якобы впервые был представлен будущий «казбековский» горец-всадник. На самом деле всадник, изображенный там (действительно работы Р. Грабе), ничего общего, кроме манеры исполнения, с рисунком на пачке «Казбека» не имеет. В общем, легенд о «Казбеке» ходило много, некоторые из них живут до сих пор. Например, гласящая о том, что сам Сталин лично утверждал рисунок на коробке. При большом количестве легенд не существует и более или менее точной даты появления «Казбека»".
А неизвестный художник стал настоящим безвестным гением, потому что всадник обскакал всю Россию. Он стучит копытами по страницам сотен книг, о нём сложены песни.
Теперь дело за малым — найти гения, что изобразил сельский пейзаж в овале — со снопами, лугом и меленькими перекошенными хатками.
P.S. Нет, не буду я никого искать. Потому как уже пришёл ко мне сюда внук одного из предполагаемых авторов и с традиционным кавказским добродушием сообщил: "Слышешь ты, вот такие как ты мудаки и воруют историю, я тебе очко порву черт. Это мой дед нарисовал понял, и это все знают. Так что не лезь черт куда не надо. Умный нашелся".
Хотя потомки автора водочного пейзажа могут быть и более сдержаны.
12 февраля 2002
История о промоушене
Займусь-ка я промоушеном Коваля-Темниковского Юрия Ярославовича. Что ж, должен разве я молчать о том, что мне нравится. Итак:
Кот сбежал. Серый кот с чёрной отметиной. С белыми носками. Сбежал. Был таков. Арон. Это имя кота. Так его звали. Арон сбежал. Арон — мой кот.
Говорят, коты живут пятнадцать лет, не больше. Науке известно, что кошачья жизнь коротка. Вот и бегут коты. Бегите, коты!
Арон! Арон? Ароон! Арон!.. Арон! Так его звал я. А он в это время уже далеко, сукин кот. Далеко-далеко. Надо было его кастрировать.
А что вы думаете, у котов тоже есть комплексы. Арон не был чистоплотен. Запах был. Животные нечисты и свиньи. Лизал всё время свои яйца. Любил музыку — Шнитке. Читал "Исход". Не всё ли теперь равно?
Жил да был за углом. Выглядывал всё, шкура. Боялся. Простите, это вы мне? Я — антисемит? Ну и что, что я антисемит? Причём здесь кот? Арон? Ну и что? Его все так звали. Арон, Ароша, Арончик. Я ни над кем не смеюсь. Что?? Да идите вы в жопу! Знайте: кот Арон — это я!
Однажды ему порвали ухо. Арон сидел за своим углом жрал смородину, к нему подходит другой, рыжий. Рыжий кот.