Выбрать главу

2. Вспоминал прошлые журналы. Иначе говоря старые журналы недавнего прошлого — сделанные по полуторагодовому циклу. Собирались люди и четыре месяца выдумывали концепцию. Без концепции над их головами не раскроется специальный люк.

И вот они выдумывали концепцию и выпускали пилотный номер. Они выпускали пилот, как все говорили, и над их головами уже был раскрыт люк и сверху раздавался лязг ножовочного полотна. Вжик-вжик, раздавался механический звук, и сверху сыпались на них вкусные и питательные опилки — всё оттого, что там наверху пилили бабло. Журнал обычно выходил год, а потом инвесторы спускались со своих антресолей и говорили:

— А теперь на самоокупаемость.

И тут у всех сотрудников лица становились кислыми и печальными, и все понимали, что сейчас зарплату будут задерживать, и всё будет не так как надо.

И потихоньку выносили из редакции дарёные кружки и подарки от партнёров. Причём казалось, что Mad Tea-Party бесконечна. Так оно и было — многие так и умерли, носом в кружки.

Только какой никому не нужный сторонний автор стучался головой в закрытые двери, вымаливая давний гонорар.

3. Нашёл в большом количестве журнал "Новый Очевидец", который раньше не читал, а тут, прежде чем выкинуть, решил просмотреть. Мне его давали в виде авторских экземпляров, и теперь, спустя четыре года я получил очень странный опыт. Когда читаешь журнал, внешне новый (я ж в него селёдку не заворачивал), с подробными отчётами о театральных и кинопремьерах (причём иногда в одном и том же номере напечатанных дважды — на второй странице и на тридцатой — теми же словами). Пуант в том, что я так и не узнал ничего об этих событиях за четыре года. Премьера, концерт, ярмарка цветов — это как свет далёких звёзд.

Они потухли на хрен, о них не помнит никто, даже тот, кто сходил, а я, как старый сумасшедший астроном, поймал этот лучик в зеркальце… Непонятно зачем, но забавно.

4. Думал о ностальгии, как о товаре. Сейчас никакой настоящей ностальгии по СССР нет, а есть ностальгия по себе самим — ну там хрен стоял, были перспективы, геморрой не нажили, а первые лихие деньги уже пропиты. Эта ностальгия очень ходовой товар. Причём люди довольно циничны: привычки важнее идей, и отсутствие мобильных телефонов вкупе с необходимостью подтираться мятой газеткой перевешивает у обывателя все политические символы. Возвышенных людей мало — их всегда мало. Я, кстати, с утра уже вспоминал рассказ про такие перемещения во времени. А так, на безопасном расстоянии от прошлого люди, что между тридцатью пятью и пятьюдесятью — идеальные покупатели. Они располагают хорошим финансовым ресурсом для покупки того самого чая. И у них есть ностальгия по нему.

Извините, если кого обидел.

14 февраля 2008

История про кандидата

Пошел слушать Богданова. Был он похож на Бегбедера.

Сижу философски пуская дым в потолок.

Извините, если кого обидел.

14 февраля 2008

История про Доризо

Совершенно необъяснимым образом утром прочтитал томик стихов Доризо. был впечатлён, как редко до того бывал. Удивительно.

Контраст был тем сильнее, что рядом на специальной скамеечке лежал Багрицкий моревского издания.

Нет, Доризо — какой-то особый феномен.

Я вот недавно читал опрос современных поэтов о сути их возвышенного занятия. Сдаётся мне, что никто из них не читал Доризо.

Извините, если кого обидел..

15 февраля 2008

История про рекламу

Я зато сформулирую свои принципы в рекламе. Я бы и горазд рекламировать что-то, да всё не выходит.

И дело тут не в этике, а в эстетике.

Как не хвали партию «Россия, встань с колен!» — всё не в коня корм. Всё равно, что Провал ремонтировать. Да начнёшь хвалить политическую партию «Россия, встань на колени!» — ровно такая же история. Или там приют для несчастных собак — к собакам отношусь с пониманием, но вот что мне три года приходят от этого приюта всё тот же неутешительный абзац? Или вот теперь биологически активные добавки совершенно в падлу мне рекламировать. Нет у меня в них веры — и это не эстетично.

С оплатой мне не везёт, и обычно я цитирую классика — коляске и разочарованиях. Всегда выходит, что не продал душу дьяволу, а подарил.

Тут рецепт только один — выбрать дьявола посимпатичнее.