18 февраля 2008
История про детство
Я из простой семьи и воспитывался во дворе без хоккейной коробки. У меня с отсылами с детства всё было просто — отсыл туда, отсыл сюда. Правда, при мне часто призносят слова «когнитивный диссонанс». Это куда круче, доложу я вам, чем перманентная революция или, к примеру, «семилетка» или «примкамера».
Но в моём детстве были монгол шуудан и българия пошта.
Так что меня такими словами не напугаешь.
Может жизнь мне ещё покажет еще встречу черной сотни с ку-клус-кланом. Всё возможно.
Надо писать мемуары, можно людям и вовсе скандалов горстью насыпать. Я уже давно пишу алмазный мой венец — и сейчас раскрыл лежащий на моём столе словарь рифм и обнаружил на слово «венец» следующее: "крестец, отец, конец, стервец, пять овец".
Любое из этих слов в сочетании обеспечивает книге ударные продажи.
«Алмазный мой крестец» — это ж гениально, да.
Но мир ко мне несправедлив. У кого похлёбка пуста, а у кого жемчуг мелок. Дорога ложка к обеду, а кофе — в постель, серьги сёстрам, а доброе слово — кошке.
Извините, если кого обидел.
18 февраля 2008
История про кинофестиваль
Однажды я поехал на какой-то кинофестиваль. "Какой-то" тут фигура речи — я. конечно, помню на какой, но это совершенно неважно. Жил я в старинном доме с толстыми стенами и окнами-амбразурами. Но оказалось, что слышимость в этой гостинице была превосходная и в последний день я всё не мог уснуть, ворочался в своей полутороспальной постели. В соседний номер пришёл старик-знаменитось, и вот он битый час трахал в соседнем номере какую-то журналистку. Он был худой и старый, седой и совершенно пьяный.
Сквозь стенку я вдруг услышал его дребезжащий голос:
— Вот стою я, перед тобой го-о-олый… Голенький…
И меня передёрнуло от того ужаса, с которым я представил себе вид этой сцены. Зашептал я всякие слова, да полез в холодильник за ворованным банкетным алкоголем.
Извините, если кого обидел.
19 февраля 2008
История про майку
Выкинул старую майку — была у меня такая — подарил ее мне муж одной женщины, в которую я был влюблен. На спине это майки была нарисована большая белая мишень.
Я носил эту майку много лет, пока она не истлела на мне, как рубашка на деде Щукаре.
А вот теперь пришел ее срок.
Извините, если кого обидел.
19 февраля 2008
История про улучшение письма
Что удивительно, так это то, что писатели (и читатели) — фантасты, часто повторяющие слова "Писать надо лучше" (Обычно, в ответ на жалобы, что кого-то не издают), в большинстве своём не знают, путь этой фразы. А история этой фразы извилиста, и я не сменял бы её на дюжину фантастических романов.
Нет, эта фраза повторялась многими. Н. Шмелькова, "Во чреве мачехи, или Жизнь — диктатура красного", — СПб.: Лимбус Пресс, 1999, рассказывается о Венедикте Ерофееве "К себе был особенно строг. Помню, как 8 июня 1987 года хозяйка московского квартирного салона Наташа Бабасян пригласила нас с Веней на прослушивание его пьесы "Вальпургиева ночь". Читал профессиональный артист. Ерофеев слушал очень внимательно. По окончании чтения на мой вопрос, как ему понравилось исполнение, он с неподдельной мрачностью ответил: "Писать надо лучше".
Но это — не то.
Понятно, что все фразы, если грамматически похожи, кажутся одними и теми же, но связка"…." — "Писать надо лучше" всё-таки с историей.
Извините, если кого обидел.
19 февраля 2008
История про журналы прошлого (вторая)
Однажды я свёз на дачу подборку "Коммуниста" нескольких лет — в синей плотной обложке, с тонкой газетной бумагой. Думал, что буду палить в печке и у печки перед этим перелистывать страницы.
Оказалось, что это читать до такой степени невозможно, что даже просто удивительно. К тому же журнал практически не горел, нужно было его обкладывать берестой, макать в какую-нибудь горючую жидкость.
Я плюнул и поставил на стопку журналов кровать — вместо отломанной ножки.
Были там очень разные люди. Номер состоял из нескольких частей — в первой были речи, где-нибудь произнесённые, материалы пленумов и постановления. Во-второй — установочные статьи, в третьей — разъяснение вопросов (Но им лучше занимался журнал "Политическое самообразование" — уже не голубой, а красно-розовый, но такого же формата).