Моральные и аллегорические канцоны в честь Мадонны Философии в гораздо большей степени приличествовали поэту, переступившему грань юности, чем сладостно-печальные и экстатические стихи "Новой Жизни". В I главе I трактата "Пира" он пишет: "Если в настоящем сочинении, которое называется "Пиром"... изложение окажется более зрелым, чем в "Новой Жизни", я этим ни в коей мере не собирался умалить первоначальное мое творение, но лишь как можно больше помочь ему, видя, насколько разумно то, что "Новой Жизни" подобает быть пламенной и исполненной страстей, а "Пиру" -- умеренным и мужественным. В самом деле, одно надлежит говорить и делать в одном возрасте, а другое -- в другом. В прежнем моем произведении я повествовал, будучи на рубеже молодости, а в этом -- уже миновав его".
Боккаччо сообщает, что вскоре после смерти Беатриче Данте женился на Джемме из влиятельной семьи магнатов Донати. Брак был уговорен в 1277 г. между родителями -- как часто случалось в те времена,-- когда жених и невеста были еще детьми. Джемма, ни разу не упомянутая в сочинениях Данте, была дочерью Манетто Донати, двоюродного брата Корсо,-- "большого барона", злейшего врага Данте и партии Белых. От этого брака нам известны два сына, Пьетро и Якопо (имя третьего, Иоанна, встречается всего один раз, в документе из Лукки 1308 г.), и дочь Антония, идентифицированная с Беатриче, монахиней в равеннском монастыре Сан Стефано дельи Оливи. Из родственников монны Джеммы упомянем также брата Корсо Донати -- Форезе; с ним Данте дружил в юности и обменивался сатирическими сонетами, в которых грубая насмешка и оскорбительные намеки на семейные обстоятельства напоминают "натуралистические" стихи Рустико Филиппи и Чекко Анжольери. Переписка -препирательство с Форезе -- разительно отличалась от произведений "сладостного нового стиля". Данте как бы отдыхает от изысканной фразеологии своих возвышенно-утонченных стихов периода "Новой Жизни". Таким образом, уже в раннем периоде творчество Данте выходит за пределы одного литературного направления, обнаруживая в молодом поэте необыкновенную широту дарования. Данте пробует силы в разных жанрах и стилях, используя опыт всех поэтических школ своего времени. Все эти опыты сослужат ему службу, когда через два десятилетия он приступит к созданию грандиозного эпического полотна "Комедии". Задиру и насмешника Форезе Донати (умершего в 1296 г.), друга своей молодости, Данте поместит не в адские рвы, а в чистилище (XXIII, 37--57).
В 1295 г. началась политическая деятельность Данте во Флоренции, продолжавшаяся семь лет. Шестого июля того года пересмотрены так называемые "Постановления справедливости" ("Ordinamenti di giustizia", 1293), согласно которым пять младших цехов были уравнены в правах с семью старшими, а магнатам и рыцарям запрещалась всякая политическая деятельность. Была образована народная милиция во главе со "знаменосцем справедливости". Во главе движения встал аристократ из гибеллинской семьи Джанно делла Белла, ставший гвельфом. Он соединил в себе римского трибуна с ренессансным кондотьером. Весьма показательно, что, несмотря на колебания флорентийской политики, "Постановления справедливости" оставались основой управления республики, из чего следует заключить, что этот документ был выгоден правящей верхушке "жирного народа", опасавшейся магнатов, хотя и входившей с некоторыми из них в соглашения. Купцы и банкиры вскоре испугались влияния Джанно делла Белла. Против него был возбужден тот же мелкий люд (popolo minuto), который помог ему прийти к власти. Джанно был свергнут и умер в изгнании.
Не следует ни преувеличивать, ни преуменьшать политическое значение Данте. Боккаччо, а за ним литературоведы-романтики проецировали на события конца XIII в. будущую славу великого поэта и приписывали ему одну из главных ролей в общественной жизни Флоренции. С 1 ноября 1295 г. до 30 апреля 1296 г. Данте участвовал в Особом народном совещании при капитане народа. 14 декабря 1295 г. он был избран одним из старшин (savi -- "мудрые люди") из "шестины" (sestiero) Сан Пьетро (своей части города) для совещания (Consiglio della Captitudino) по поводу предстоящих выборов приоров. От мая до сентября 1296 г. он состоял членом Совета ста, ведавшего финансами республики и другими важными делами. В городских совещаниях он участвовал и в 1297 г. Его политическая деятельность между 1298 и 1301 гг. недостаточно нам ясна, так как документы этого периода не сохранились. Известно, впрочем, о посольстве Данте в небольшой город Сан Джиминьяно по делам гвельфской лиги Тосканы. В течение двух месяцев (с 15 июня до 15 августа 1300 г.) он был одним из семи приоров Флоренции. Этот приорат стал, по его собственным словам, "началом всех его бедствий".
В конце XIII в. флорентийские гвельфы разделились окончательно на две враждебные партии: Белых и Черных. С каждым месяцем усиливалось соперничество между семьей Донати, возглавившей Черных, и банкирами Черки, предводительствовавшими Белыми. По существу, разница между двумя фракциями гвельфов была не столь велика. Однако среди Белых нашлись граждане, склонные энергично поддерживать ту часть "Постановлений справедливости", в которой гарантировались демократические права и привилегии младших цехов. В то же время к Белым примыкали богатые патриции, ставшие аристократами, как, например, Кавальканти, сводившие личные счеты с Донати. Во внешней политике разницу между двумя группами можно установить более ясно: Черные, следуя старой гвельфской традиции, искали поддержки у папы, неаполитанского короля, французских принцев, рискуя попасть в прямую от них зависимость. Белые относились враждебно к Бонифацию VIII, не без основания считая, что папа стремится присоединить Тоскану к своим владениям. Они недоверчиво относились к неаполитанцам и французам. Дино Компаньи утверждал, что началом "упадка города" (вернее, партии Белых) было майское празднество 1300 г., когда народное веселье было прервано кровавой схваткой приспешников Корсо Донати и сторонников Черки. Дальновидный Бонифаций VIII послал во Флоренцию "примирителя", кардинала Маттео Акваспрата, человека умного, ловкого и корыстолюбивого. Кардинал сделал все возможное, чтобы возвысить партию Корсо Донати и унизить Белых. В канун праздника Святого Иоанна, покровителя Флоренции (23 июня), в том же году произошло новое столкновение между Черными и Белыми. Группа магнатов из окружения Донати напала на процессию цеховых консулов, направлявшихся в храм, крича, что они защитники республики, что они одержали победу над гибеллинами при Кампальдино, а новые законы лишают их общественных должностей и почестей в родном городе. Сторонники Черки стали вооружаться, ожидая дальнейших мятежей. Приоры, среди которых был Данте, приняли соломоново решение: они удалили из города вожаков обеих групп. Среди высланных был Гвидо Кавальканти, первый друг Данте, заклятый враг мессера Корсо Донати. Возвратившись вскоре во Флоренцию из малярийной местности Тосканы, где он должен был проживать, Гвидо Кавальканти умер 26 августа 1300 г.
Приорат Данте кончился 15 августа. От этой даты до февраля 1301 г. до нас не дошли документы о его политической деятельности; 15 марта он участвовал в одном из городских советов "мудрых мужей", на котором было решено не поддерживать притязания короля Карла Неаполитанского на Сицилию; 14 апреля Данте был на совещании по поводу подготовки выборов приоров. С 1 апреля до 30 сентября он состоял членом Совета ста; 19 июня он дважды голосовал против предложения оказать помощь "господину папе" в его междоусобной войне с феодальными соседями ("consuluit quod de servitio faciendo domino Pape nihil fiat"). Корсо Донати, интриговавший в Риме против Белых, был назначен папой подестб Масса Торбариа в феврале 1300 г. При посредстве папы Черные заручились поддержкой брата короля Филиппа IV Красивого -- Карла Валуа. В начале февраля 1301 г. Карл прибыл в Италию. Бонифаций VIII встретил его в своей резиденции в г. Ананьи с распростертыми объятиями. Перед этим принц Карл прославился кровавым усмирением городов Фландрии (Брюгге и Гента). В июне 1301 г. Черные собрались в церкви Святой Троицы, чтобы подготовить переворот; они почти и не скрывали своих намерений. Белая сеньория приняла против них некоторые меры: наложила взыскания на графов Гвиди и банкиров Барди, конфисковала имущество Донати. Если верить позднему свидетельству Леонардо Бруни, Данте в дни, когда подготовлялся мятеж, советовал расширить права низших цехов и демократизировать республику. Виери Черки и его сторонники не пошли на дальнейшие реформы. Сеньория решила отправить посольство к папе, чтобы предотвратить вмешательство Карла Валуа в дела Флоренции. Боккаччо и Дино Компаньи утверждают, что Данте участвовал в этом посольстве. Черные обвиняли Белых в сношениях с гибеллинами и уверяли принца и папу, что только они являются настоящими гвельфами. Белые мешкали и всюду опоздали. Карл Валуа прибыл 1 ноября как "примиритель" и доверенное лицо папы во Флоренцию. По тайному договору с Карлом Корсо Донати утром 5 ноября 1301 г. с небольшим отрядом конников проник во Флоренцию. Белые оказали ему слабое и неорганизованное сопротивление. Корсо Донати приказал взломать ворота тюрьмы и выпустил своих сторонников. Шесть дней продолжались грабежи и насилия. Белая сеньория пала, и 8 ноября были избраны новые приоры из числа богатых купцов и банкиров (пополанов по происхождению), принадлежавших к партии Черных. В начале 1302 г., 27 января, Данте в общем списке с другими Белыми был обвинен в "baratteria", т. е. в том, что он присваивал государственные деньги, занимался вымогательством и нечестно употреблял полученные средства "против верховного первосвященника и против господина Карла, дабы воспрепятствовать его прибытию, а также против мирного благоденствия города Флоренции и партии гвельфов".