В Принстонском музее 9-метровый антродем, динозавр, вымерший 135 млн. лет назад, вздымает свою восстановленную голову
Само собой разумеется, ни одно животное в этой процессии жизни, оказавшись в первых рядах, не было способно осознать, что у него имелись предшественники. Только человек, лишь очень недавно возглавивший эту процессию, сумел собрать сведения о тех, кто давно исчез, сумел отыскать в древних камнях окаменелые тени некогда живших существ.
Некоторые из забытых форм были важными звеньями в развитии самого человека, чья линия прослеживается до древних позвоночных, у которых впервые появляются подобие спинного хребта и зачатки головного мозга. В число этих дальних предков входили остракодермы, маленькие панцирные рыбешки длиной от 5 до 15 см, чьи головы, туловища и хвосты были покрыты крохотными костяными пластинками. Другие древние формы остались всего лишь прихотливыми экспериментами природы, например чудовищные млекопитающие, жившие 45 млн. лет назад, - титанотерии. В ходе эволюции они превратились в пятитонные боевые тараны высотой до 2,5 и длиной 4,5 м. Их морды завершались большими роговыми придатками, напоминавшими перевернутый полумесяц. Назначение этого выроста неясно, однако у некоторых ископаемых титанотериев ребра были переломаны, так что не исключено, что в брачный сезон самцы таранили друг друга.
Но ни одно вымершее животное не дразнит воображения так, как великие неудачи мезозойской эры, начавшейся 225 млн. лет назад и закончившейся 155 млн. лет спустя. Мезозой называют Веком Рептилий, но эти создания не были ужами, ящерицами или даже крокодилами. Это были ящеры, скользящие по воздуху на кожистых крыльях, которые размахом превосходили первый летательный аппарат братьев Райт. Это были ящеры, покачивавшиеся на темной воде, изгибая восьмиметровую шею, которая была прикреплена к круглому туловищу, точно змея к черепахе.
И конечно, динозавры. Всевозможные динозавры. Некоторые бросались на себе подобных и затевали яростные драки. Некоторые питались растениями, а некоторые питались теми, кто питался растениями. Они пожирали яйца и детенышей своих сородичей, оставляли следы с лохань величиной и до смерти пугали маленьких, только-только появившихся млекопитающих, чей потенциал они, разумеется, недооценивали, как, впрочем, и сами эти млекопитающие. Затем динозавры внезапно исчезают.
В течение 135 млн. лет динозавры правили Землей благодаря своей силе и ловкости. В прошлом веке они чуть было вновь ею не завладели, на этот раз благодаря своему обаянию. Ни одно существо из мира мифов и сказок, из кошмаров и снов-даже фантастические создания вроде русалок, драконов и единорогов-не покоряло воображение современного человека так, как динозавры. Ни один человек не видел живого динозавра, их не видел даже австралопитек, обезьяночеловек, связующее звено между человеком и его предками - животными. Такие чудища и не грезились человеку вплоть до первых десятилетий прошлого века. На протяжении XIX века, в эпоху величайшего увлечения геологией и естественной историей, в Англии обнаружилось столько о каменел остей, что английский ученый Ричард Оуэн создал название "динозавр", соединив два греческих слова: дейнос (ужасный) и заурос (ящерица). Его ученость и знание греческого языка были выше всех похвал, но такое грозное название никого не отпугнуло. Стоило человеку "вспомнить" динозавров, и он был околдован.
Когда в прошлом веке окаменелости были обнаружены в Северной Америке, там началась настоящая "динозавровая" лихорадка. Для сохранения их остатков был отведен специальный парк, в западных предгорьях воздвигаются их бетонные изображения, выкапываются и восстанавливаются скелеты. В наши дни нефтяные компании используют динозавров для рекламы, карикатуристы делают их смешными и милыми, герои мультфильмов разъезжают на них, точно на лошадях, а школьники из поколения в поколение умиляют любящих матерей, произнося такие звучные названия, как "стегозавр", "анкилозавр" и "диплодок".
В сердце своем человек присвоил динозавру статус почетного млекопитающего. И как ни странно, последние десять лет наука идет по пути человеческого сердца: все больше и больше палеонтологов признают за гигантскими рептилиями такие замечательные свойства, как ловкость и подвижность, способность на большую затрату энергии, а также основная поза, которая сближает их скорее с высокоразвитыми млекопитающими, чем с современными рептилиями. Пора по-новому взглянуть на динозавров. Древние млекопитающие делили с ними их мир, но никогда в нем не господствовали. Эффектный расцвет млекопитающих, а с ними и человека начался, только когда "ужасные ящерицы" вымерли.