Особенно четко прослеживаются эти различия в центральной части барьера — Гималаях. Исключение представляет его восточная часть, где горы постепенно переходят в предгорья и низменности и зоогеографическая граница между двумя системами выражена слабее из-за возможности их взаимного проникновения. Зато к западу от Гималаев, там, где расположен величественный Памирский узед, и должна проходить граница обеих зоогеографических областей. Но где именно? Как в этом хаосе горных систем, из которых каждая сама по себе достаточно сложна, провести мысленную черту между севером и югом?
По всей видимости, этой чертой можно считать Гиндукуш. Я говорю «можно считать», но это больше гипотеза, догадка, чем научно обоснованное утверждение. Это хорошо подтверждает книга О. Л. Крыжановского (1965), посвященная вопросам образования и характера фауны аридных областей Центральной Азии, в которой в главе о Гиндукуше говорится: «К сожалению, фауна этой интереснейшей области пока еще очень плохо изучена…» При этом автор имеет в виду всю систему Гиндукуша, включая Центральный и Западный. Эти районы не имеют гималайского характера, значительно более доступны и поэтому постоянно посещаются зоологами.
Из Восточного же (или Высокого) Гиндукуша зоогеографы до сих пор не получили абсолютно никакой информации. В этом отношении участникам Чехословацкой экспедиции предстояло буквально стать пионерами.
Проблематику географии животного мира Гиндукуша нельзя свести только к определению границы между палеарктической и восточной областями. На территории Гиндукуша, кроме того, смыкаются и взаимовлияют целый ряд зоогеографических регионов более низкого таксономического ранга, входящих в палеарктическую область. Восток здесь как бы протягивает руку Западу. Сюда проникают, с одной стороны, виды животных из иранских степей и полупустынь, с другой — обитатели тибетских горных плато и Западных Гималаев. Отдельные следы ведут еще дальше — в Монголию и Южную Сибирь или, наоборот, к границе средиземноморской подобласти.
Многообразие высокогорной фауны связано не только с взаимопроникновением и смешением видов животных из прилегающих районов. В такой же мере (а иногда это и более значительный фактор) здесь имело значение развитие новых видов в различных горных областях, на сугубо ограниченных участках, которые и по сей день — единственный ареал их распространения. Я имею в виду типично эндемичные виды.
Исходными формами современных высокогорных эндемиков были среднегорные или даже равнинные виды (центральноазиатские горы до третичного периода не превышали 2000 метров). Одновременно со складкообразованием формировалась и высокогорная фауна, приспосабливавшаяся к изменяющимся жизненным условиям. Существенное значение имели изменения климата, обычно сухого и жаркого. В четвертичном периоде процессы горообразования в Центральной Азии после относительного затишья вновь активизировались. Это сочеталось с общим похолоданием климата, что способствовало сильному горному оледенению. Параллельно с этим шло проникновение евросибирских элементов лесной фауны, обитателей гор Южной Сибири и степных форм далеко на юг, вплоть до Гиндукуша. Периоды оледенения связаны с миграцией видов, преодолевших горные хребты и целые системы. Напротив, сухие и теплые периоды, наступавшие в межледниковые эпохи, способствовали, с одной стороны, изоляции горной фауны в различных областях, с другой — усилению проникновения пустынных и степных элементов высоко в горы.
Природоведческая программа Первой чехословацкой экспедиции «Гиндукуш-65» предусматривала проведение исследований высокогорных областей с точки зрения зоогеографии и паразитологии. Особое внимание уделялось мелким наземным млекопитающим и пернатым, а также их паразитам. Некоторые виды мелких и крупных дикоживущих млекопитающих и птиц могут стать укрывателями возбудителей тяжелых заболеваний, опасных для людей и домашних животных. Их паразиты могут стать разносчиками инфекции, которую можно обозначить как природно-очаговую. Исследование таких очагов помимо научного интереса важно с практической точки зрения, в особенности для местной службы здравоохранения. В высокогорье Северо-Восточного Афганистана в результате наших изысканий могли выявиться очаги таких заболеваний, как лихорадка, сыпной тиф и чума. Особое внимание следовало уделить чуме, ибо советскими специалистами уже обнаружены природные очаги чумы на Памире и Тянь-Шане. Там носителями инфекции являются сурки и пищухи.
Решение проблем паразитологии ведет и к уточнению наших знаний в области зоогеографии. Паразиты, которые в процессе развития видов приспособились к определенной группе носителей, могут многое рассказать о путях распространения и о судьбах своих переносчиков. Некоторые паразиты достаточно плотно приспособились к одному виду животных, но чаще — к целой родственной группе. Переносчики, расширяя ареалы своего распространения, все шире разносят и свойственных им паразитов. Кое-где агрессия была успешной, и переносчики быстро расширяли свое жизненное пространство. Иногда, однако, они были вынуждены отступить или даже гибли в новых условиях. Могло случиться, что паразиты при этом не успевали погибнуть и находили себе на другом месте новых переносчиков. В таких случаях именно паразиты остались живым свидетельством того, что в том или ином месте некогда существовали исчезнувшие ныне виды животных. Бывает и наоборот: животным удалось приспособиться к новым условиям, но его прошлые паразиты погибли. Создалась обратная ситуация, когда переместившиеся переносчики восприняли паразитов из новой среды обитания. Исследование всех этих труднопознаваемых, запутанных путей и взаимосвязей требует поистине детективных методов…
Если в моем снаряжении и есть ружье, то это вовсе не означает, что главное — охотничьи трофеи. Ружье в общем-то играет дополнительную роль. Гораздо важнее ловушки, обычные деревянные захлопывающиеся ловушки наподобие домашней мышеловки. Отличает их лишь то, что приманка в них не закрепляется на металлическом язычке, а вкладывается в углубление на передней части дощечки, очень чувствительной к прикосновению. Работа с ловушками трудоемка, особенно в высокогорье. На каждый отлов необходимо расставить несколько сот ловушек. Для каждой нужно подыскать подходящее место, насадить приманку, натянуть пружину и аккуратно поставить. А в блокнот записать местонахождение, чтобы быстрее ее найти при контрольном обходе. Обработать в среднем две сотни ловушек в день — это значит сделать такое же количество записей в полевую книжку, которую всегда носишь в кармане штормовки, двести раз снять рюкзак, набитый ловушками, и снова забросить его на плечи и продолжать маршрут, часто требующий альпинистских навыков. И так день за днем, нередко в непогоду. Стоит выпасть хотя бы небольшому количеству мокрого снега и снизиться температуре воздуха, как ловушки тут же обледеневают, что полностью выводит их из строя.
Однако отловом работа не ограничивается. В полотняном мешочке пойманное животное доставляется в лагерь, и, прежде чем оно станет номером в каталоге коллекции, его необходимо обработать так же тщательно, как дома, в тиши лаборатории. Далеко не всегда выдаются ясные, солнечные дни, да и при хорошей погоде из долин постоянно дует свежий горный ветер. Часто налетают вихри, рвут брезент палаток. Складной полотняный бокс предохраняет обрабатываемый материал от прямого воздействия ветра, но сам препаратор мерзнет снаружи, так как специальной лабораторной палатки у нас нет, а вносить пойманных животных в жилую палатку нельзя из-за опасности заразиться. Обстоятельства вынудили нас по мере продвижения в горы сокращать количество экспедиционного снаряжения, и это сказалось и на научном оборудовании. Первая часть его осталась еще в Кабуле, затем — в Файзабаде, третья — в селении Хандуд, перед началом подъема.
Куда не долетают птицы