В гибели этой виноваты сами члены семьи, поправшие все нравственные и семейные устои. Это подчеркнуто и названиями глав — «Семейный суд», «По-родственному», «Семейные итоги» и т. п., — несущими сатирический подтекст, ибо слово «семья» уже неприложимо к этому кругу враждующих не на жизнь, а на смерть людей.
Многое, что нашло свое отражение в творчестве писателя, в частности в «Господах Головлевых», было почерпнуто из личных взаимоотношений с родными, использовались конкретные ситуации и факты.
В 1872 году умер младший брат Щедрина, с которым они были совладельцами, и теперь имение нужно было поделить между вдовой и братьями. Михаил Евграфович хотел получить свою долю наследства, поскольку постоянно испытывал материальные затруднения, — литературная работа больших доходов не приносила. А забот в семье прибавилось: в 1872 году родился сын, годом позже — дочь. Отцу необходимо было материально обеспечить их воспитание.
Старший брат Дмитрий пытался чинить препятствия в корыстных для себя целях. Он втягивал в эти споры и настраивал против Щедрина других родственников, и в первую очередь мать. Началась тяжба в суде о разделе имущества. В образе Иудушки позднее сатирик будет использовать многие черты характера своего брата — лицемера и демагога. В одном из писем он пишет о нем: «Не один я — все знают, что связываться с ним несносно, и все избегают его. Ужели, наконец, не противно это лицемерие, эта вечная маска, надевши которую этот человек одною рукою богу молится, а другою делает всякие кляузы?»
Роман начинается предчувствием смерти одним из героев (Степаном) и на всем своем протяжении дает целую галерею умирающих, сходящих с жизненной сцены людей. Умирают эти люди по-разному, но у всех у них смерть мучительная и постыдная. Смерть несет в себе само поместье Головлевых, смерть подготовляется всем строем головлевской жизни. «Головлево — это сама смерть, злобная, пустоутробная; это смерть, вечно подстерегающая новую жертву», — пишет сатирик.
Семья Головлевых расплачивается за вековую паразитическую жизнь своих предков. «Бывают семьи, — говорит Щедрин, — над которыми тяготеет как (Ты обязательное предопределение. Особливо это замечается в среде той мелкой дворянской сошки, которая, без дела, без связи с общей жизнью и без правящего значения, сначала ютилась под защитой крепостного права, рассеянная по лицу земли русской, а ныне уже без всякой защиты доживает свой век в разрушающихся усадьбах...»
Именно такого рода злополучный фатум тяготел над головлевской семьей. «В течение нескольких поколений три характеристические черты проходили через историю этого семейства: праздность, непригодность к какому бы то ни было делу и запой. Первые две приводили за собой пустословие, пустомыслие и пустоутробие, последний — являлся как бы обязательным заключением общей жизненной неурядицы. На глазах у Порфирия Владимирыча сгорело несколько жертв этого фатума, а кроме того, предание гласило еще о дедах и прадедах. .Все это были озорливые, пустомысленные и никуда не пригодные пьянчуги...»
ЖАЛЬ, ЧТО НЕ ДОЖИЛ ЩЕДРИН ДО «ВЕЛИКОЙ» РОССИЙСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ. ОН ПРИБАВИЛ БЫ, ВЕРОЯТНО, НОВУЮ ГЛАВУ К «ГОСПОДАМ ГОЛОВЛЕВЫМ», ОН ИЗОБРАЗИЛ БЫ ИУДУШКУ, КОТОРЫЙ УСПОКАИВАЕТ ВЫСЕЧЕННОГО, ИЗБИТОГО, ГОЛОДНОГО, ЗАКАБАЛЕННОГО МУЖИКА...
В. И. Ленин. «Торжествующая пошлость или кадетствующие эсеры»
В течение нескольких поколений три характеристические черты проходили через историю этого семейства: праздность, непригодность к какому бы то ни было делу и запой.
Он любил мысленно вымучить, разорить, обездолить, пососать кровь. Перебирал одну за другой все отрасли своего хозяйства: лес, скотный двор, хлеб, луга и проч., и на каждой созидал узорчатое здание фантастических притеснений, сопровождаемых самыми сложными расчетами... Мстил живым, мстил мертвым.
М. Е. Салтыков-Щедрин. «Господа Головлевы»
«ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ».
ПАВЛОМ ВЛАДИМИРОВИЧЕМ
ОВЛАДЕВАЛ ЗАПОЙ.
Автолитография В. Милашевского. 1936
ИУДУШКА ЗА РАСЧЕТАМИ.
Автолитография В. Милашевского. 1936
Беспомощность, лень, непригодность к делу воспитывались у всех членов семьи, несмотря на неодинаковое отношение их к основным средствам существования, к собственности. Даже дети, относящиеся к числу «постылых» и питающиеся объедками любимчиков, и те жили в полном неведении относительно своего будущего, они презирали труд, считая его уделом «подлых людей», то есть народа.
Даже единственно активный, жизнеспособный член головлевского семейства, мать Арина Петровна, — рабыня установленного и заведенного ею порядка, построенного на эксплуатации: достаточно его нарушить — и она уже совершенно беспомощна.
Приступая к созданию нового, небывалого в истории литературы демократического романа, Щедрин прежде всего должен был пересмотреть систему образов так называемых дворянских романов. И вот — в образе Арины Петровны, в частности, — Щедрин пересматривает вопрос об устойчивости патриархальной крепостнической натуры, о степени ее активности и ее творческих возможностях — иначе говоря, вопрос о прогрессивности и жизнеспособности крепостнического строя.
Серия портретов детей Головлевых старшего и младшего поколений дает яркую иллюстрацию пагубных результатов крепостничества, результатов влияния общественного строя, зиждущегося на почве угнетения.
Выросшие под игом деспотии Арины Петровны и воспитанные в юности в атмосфере назревающего развала крепостничества, Головлевы вышли людьми, не только окончательно погубившими свое настоящее, но и отравившими будущее других. В лице второго и третьего поколений Головлевых Щедрин опять-таки пересмотрел ряд образов предшествующих романов, наполнил их новым содержанием.
Вот старший сын Арины Петровны, Степка-балбес, — способный, живой человек, но уже с детства морально искалеченный и униженный маменькой. Дворянские писатели, возможно, показали бы его как благородного «лишнего человека».
Но Салтыков показывает, что активного и осмысленного пути у Степана никогда не могло быть. Его личные способности, его живой ум не нужны были среде, взрастившей его, ни раньше, ни теперь. Поэтому он утопил их в кутежах и разврате. Этот забулдыга и прожигатель жизни приходит в себя только в усадьбе Головлевых. Но и там он не выносит этого недолгого периода «нравственного отрезвления», пытаясь кончить жизнь самоубийством.
К такому же концу пришел и его брат Павел. Но, в отличие от Степана, который провел свою жизнь в кутежах, Павел вообще никак не проявлял свою индивидуальность, он даже как бы и не мыслил. Павел — результат того фаталистического закона рабства, о котором пишет Щедрин в «Пошехонской старине». Личности, подобные Павлу, пожалуй, самый яркий симптом смерти крепостничества. Это люди, не имеющие и не могущие иметь общественных интересов и вообще никаких интересов, кроме как бы подсознательной привязанности к собственности. Таких людей ожидала не только медленная смерть от отупения и запоя, но и перспектива быть проглоченными Иудушкой. Все это и случилось с Павлом.
Аннинька и Любинька — племянницы Иудушки Головлева — по основным чертам своего характера являются типичными героинями дворянских писателей. Это те самые героини, которые у классиков романа о дворянских гнездах всю жизнь «ждали прекрасного помещика», мечтали о благородной, красивой жизни, об искусстве и славе. Это культурное начало дворянских гнезд. Это Лиза из «Дворянского гнезда», Вера из «Обрыва». Но какими жалкими, какими пустыми и потрепанными выглядят героини Щедрина в 80-е годы! Сатирик не случайно называет их вырожденцами — «зауморышами». Щедрин в корне пересмотрел идею романа о «прекрасном помещике и прекрасной помещице», о молодом идеальном существе, рвущемся из «житейских дрязг» дворянского гнезда. Он показал, что в массе своей эти прославленные героини и герои дворянской литературы, вылетев из крепостнического гнезда, не были и не могли быть способны ни на что, кроме постыдного и развратного прожигания жизни. «Без руководящей подготовки, без осознанной цели, с одним только темпераментом, жаждущим шума, блеска и похвал», Аннинька и Любинька, Петенька и Володенька попали вместо настоящей жизни «в помойную яму».