Выбрать главу

20 ноября – закончил материал для «Алефа» «Весна, март, женщины».

21 ноября – в Управе «Сокол» меня принимал глава, некий Вячеслав Иванов. Я заикнулся, что хорошо бы издать «Плач» и раздать бесплатно пенсионерам.

Ремарка спустя годы: ничего не получилось, а этого Иванова вскоре арестовали то ли за воровство, то ли за коррупцию (8 марта 2018 г.).

22 ноября – выступление в Ружейном переулке в библиотеке Вересаева. Те же 15 человек. Интеллигенты, пришедшие именно на меня. Продал 4 «Плача» и отбил 17 тыс., плюс подношениея: два букета, коробка конфет «Комильфо» и бутылка коньяка – мне, не пьющему…

26 ноября – поехал в «МП» и забрал обратно материалы, которые «повисли» (у следователей есть слово «висяк» – дела, которые никак не идут), – Анна Каренина, Вагнер, Оруэлл, Алексей Лосев.

28 ноября – с утра звонок от Ларисы Токарь, она посмотрела по ТВ «Совершенно секретно» мое старое интервью о Леонардо да Винчи: «Как приятно повидаться с Юрием Николаевичем!..»

29 ноября – на серебристом «Хаммере» в библиотеку Некрасова, перед выступлением написал строки:

Поеду я в Некрасовку свою,Там среди книг найду я утешеньеИ милых женщин тихий говорок,Восторг и дружбу, вдохновенье,Как только там переступлю порог…

Выступал полтора часа с перерывом на фоно с Шопеном.

4 декабря – новое выступление – в библиотеке на ул. Врубеля, 25 человек и два букета.

5 декабря – в «МП» вышел Оруэлл без пассажей о новоязе. Сняли…

6 декабря – Аталия через Ще передала альманах «Лесной орех», там – «Золотая роза добра» о Паустовском.

8 декабря – ездили в военный музей за ЦСКА на презентацию книги «Мое опаленное войной детство» с рисунками Аиды (я в кепке и мой краткий текст). Еще успел напечатать небольшой материал «Еврейский след Эркюля Пуаро» для «Алефа». И вышел последний, декабрьский, номер рубрики «Погода и слово» в «Науке и религии» – вместо книги сжатый, сокращенный текст по 12 месяцам.

9 декабря – какой-то вирус – и 5 дней не выходил из дома. И Ще занездоровилось, а в итоге – «такая маленькая компания». Детей и внуков нет, друзей – считай, тоже нет (иных уж нет, а те далече). Помощи со стороны никакой – опора на собственные убывающие силы. Прелестно, прелестно!..

И все же умудрился немного работать – юбиляры марта 2014 года для «Науки и религии» с главной персоной – Тарасом Шевченко, который «обожал» москалей.

16 декабря – вечер в МЕОЦ. Народа немного – 40 человек. О времени, о книгах, о себе и даже читал стихи. Принимали хорошо, у многих светились глаза – бесплатный концерт. А в ответ – два роскошных букета роз.

21 декабря – выступление на Арбате, в Большом Афанасьевском переулке: всего 10 человек и ни одного букета. Вместо цветочков – восторг слушателей. Очевидно, я поднаторел в частых выступлениях. Кстати, на Арбате – библиотека семейного чтения. И сразу рифма: Снимаю шляпу, мое почтение!..

А утром слушал первую пресс-конференцию выпущенного на свободу Михаила Ходорковского. «Наконец являет милость наш озерный исполин», – иронизировал Дима Быков.

24 декабря – черед Ще выступать в МЕОЦ и провал: собралось 10 человек (для большого зала – ужас) и не работал микрофон. Пришлось мне поддерживать Ще и что-то говорить…

25 декабря – накладка – выступление в Управе «Сокол» и вечер в «Аккорде», отдал предпочтение «Аккорду», а там было все уныло и неинтересно. По дороге зашел в прибежище «Алефа» на Савеловском и получил декабрьский номер: «Не верь разлукам, старина…» (Юрий Визбор) и январский – «Не бывает напрасным прекрасное» – о Хармсе, о Юнне Мориц и современном хамстве. А еще в январском номере Любавина на «Книжной полке» представила «Плач по возрасту» – «О, старость, лучшая весна».

26 декабря – Вайсман привез 9 книг «Ретро», коробку «Комильфо» и сообщение, что Бедрицкий хочет спонсировать книгу о «Погоде». Но я, обманутый в надеждах не раз, говорю, как Станиславский: «Не верю!..»

29 декабря – прогулка по предновогодней Москве, и ничего праздничного нет – Красная площадь, Тверская. В основном матрешки и стандартные сувениры. Народ в основном приезжий и хмурый, радуются лишь дети. Зашли в «Москву», на полке мемуаров стоит «Опасная профессия: писатель» – 620 руб., рядом книга Аксенова (670) и книга (потоньше) Бродского – 540.

Вечером по ТВ – последствия взрывов в Волгограде и исповедь Волочковой – о мужиках, о любви, о деньгах и личных обидах. Все убого и позорно…

30 декабря – последний гонорар в «МП» – привет от Джорджа Оруэлла.

31 декабря – подвел итоги года. Две книги – «Опасная профессия: писатель» и «Плач по возрасту». Рубрика «Погода и слово», 12 номеров «Алефа», один «Аккорд», 16 публикаций в «МП». 18 выступлений. Два интервью и что-то еще. Как говорила гидша в Вене: «Неплохо, да?!»