– Человек, по сути, ненавидит саму жизнь. Она кажется слишком скучной. Попробуй пару часов ничего не делать. В смысле вообще ничего. Просто сидеть на месте и смотреть в одну точку на белой стене. Осознавать. Воспринимать бытие. Познакомься с жизнью как она есть!
– Кстати, именно этому и учит в своих жестких практиках дзэн-буддизм, чем вызывает стойкое неприятие или даже бычью ненависть бойких гуляк – прожигателей жизни. Нашу с тобой ненависть вызывает, а зря! Бармен, выруби шарманку хоть на пять минут! У нас тут следственный эксперимент! Спасибо!
– Вон, вот на эту точку. Серьезно!
– …И вот мы как два мудака уставились в стену и сидим в тишине. Надолго хватило? Незабываемое свидание от сводницы Вселенной. Ты и твоя жизнь. Унынье и тоска. Сразу нужно чем-нибудь заесть: вот, сушеный кальмарчик, или орешков возьми. Забей тоску! Бармен, включить музло! Эксперимент провален! Да, но лучше сразу заточить сериальчик. Полсезона зараз: при таком разухабистом подходе унылая жизнь перематывается с космической скоростью. Знаешь, о чем я? Знаешь…
– Вот, развлечение: моральная дилемма! Я люблю такие, с подвывертом: какое наказание стало бы для тебя самым невыносимым: постоянные унижения в общей тюремной камере или невозможная, каленая скука в одиночке, если ещё и книги не выдавать, а просто запереть в железном ящике два на два на полтора? Думаешь – одиночка? Многие политические тоже так считали, пока в карцере не познакомились с самым настоящим безумием…
– Ладно, ладно, закрыли тему, не буду больше тебя пугать, извини. Ты прав, ведь, по сути, если скромная, уютная мысль пересмотреть с самого начала «Игру престолов» или в очередной раз перечитать «Гиперион» делает тебя счастливым и в то же время не приносит никому вреда, то можно ли считать entertainment таким уж злом?
– Только вот неприятная мыслишка бьется в тенетах черепной коробки: такое пристальное наблюдение за чужими жизнями обогащает твою собственную или ворует ее, тайно подменяя на посторонние, не имеющие к тебе прямого отношения, даже не существующие в реальности, но вызывающие такие сильные, искренние переживания и медленное привыкание?
– При потреблении зрелищ человек незаметно получает зависимость от постоянной гормональной подпитки и слезть с этой невидимой иглы – как и с любой другой иглы – да хрен там ночевал и ещё раем показался!
– Смотри. В чем проблема развлекательного контента? Если ты его выбираешь, ты по сути заявляешь миру: «Пусть время пройдет как можно быстрее, я всё равно не знаю, как его использовать. Я просто хочу приблизиться к смерти на один день». Ты сдаешься сразу, принимая сомнительный тезис о своей собственной бесполезности и бестолковости. Ты не готов ничего дать этому миру, не находишь сил для саморазвития. Ты лишь жадно заглатываешь разлагающее потребление как единственное и лучшее времяпрепровождение. В глазах Вселенной ты просто жалок в этот момент.
– Стой, подожди! Сорян, не принимай на свой счет. Хорошо, быть может, я сгущаю краски, и всё не так страшно. Ведь есть же не только развлекательный контент; любое настоящее произведение искусства воздействует на тебя несколько иным способом. Проблема только в том, что различить размытую границу в современном культурном пространстве между чистым entertainment и вдумчивым авторским кинематографом или серьезной литературой – ох, как не просто. Общество потребления налагает епитимью на любого, даже самого свободного творческого человека – такие неизбежные тошнотворные вериги по завлечению зрителя, читателя, слушателя дешевыми трюками, без применения которых внимание этого избалованного ротозея приковать просто невозможно, и твое произведение окажется невостребованным, а жизнь – спущенной в унитаз.
– Но! Всё не так страшно, всё не так печально… Определить, качественный ли тот контент, что ты потребляешь, очень просто: заставляет ли он тебя задуматься, напрячься, обрабатывая трудные массивы новой, местами сложной и неприятной информации или, наоборот, расслабляет и позволяет отключить мозг и просто следить за сюжетом? Теребонькать свой танатос?
– Заставить человека действительно задуматься… Тут на отъебись левой ногой на правой коленке резким, звенящим в ушах похмельным утром так с кондачка не накарябаешь! Придется затратить изрядно времени и усилий, даже чем-то пожертвовать… И как бесят романисты, что лудят один увесистый том за другим. Будто бы шатаются как зомбаки по улице в обносках собственных использованных образов и потасканных слов, от которых отрываются полусгнившие куски, и сами не замечают этого стыдливого безобразия. Читал последнего Пелевина? А пред-? А предпред-? Во! То-то же…