По дороге домой Ленин и его спутники провели восемь или десять часов в Стокгольме. Большую часть этого времени Ленин провел в обществе Ганецкого. Затем группа перебралась из Швеции в Финляндию поездом и на финских вейках. Оттуда, поедом, в Петроград. Крупская вспоминает, что Ленин был ужасно взволнован и бледен. «Ильич спрашивал, арестуют ли нас по приезде».
Вместо этого, по прибытии на Финляндский вокзал, в 11 часов вечера 3 (16) апреля, Ленин был проведен в «царскую» комнату, где его официально приветствовал председатель Петроградского совета Н. С. Чхеидзе и министр труда М. Т. Скобелев, оба меньшевики. «Он (Ленин) стоял с таким видом, — пишет наблюдательный Суханов, — как бы все происходящее ни в малейшей степени его не касалось, — осматривался по сторонам, разглядывал окружающие лица и даже потолок «царской» комнаты, поправлял свой букет (довольно слабо гармонировавший со всей его фигурой), а потом, уже совершенно отвернувшись от делегации Исп. Комитета, обратился к толпе присутствующих: «Дорогие товарищи, солдаты, матросы и рабочие!»{167}. Это были его «избиратели»: с их помощью он надеялся свергнуть своих «чествователей» и захватить государственную власть в интересах коммунизма. Захватив ее, он намеревался уничтожить государство. Так он пишет в одной из своих наиболее читаемых и почитаемых работ, «Государство и революция».
Ленин начал эту книгу в Цюрихе. 4 марта 1917 г. он обратился к женевской большевичке С. Н. Равич с просьбой: «Нет ли у вас брошюры Бакунина «Парижская Коммуна и понятие о государственности». По-русски или по-французски. Если нет, нельзя ли достать у анархистов?»
В грозовые недели, последовавшие за возвращением в Петроград, Ленин отложил рукопись в сторону. После «июльских дней» и ареста нескольких руководящих большевиков он ушел в «подполье», сперва в Петрограде, затем в Финляндии. 18 июля 1917 г. он написал Каменеву из своего убежища: «Entrenous, если меня укокошат (Ленин думал, что его могут выследить и убить. — Л.Ф.), я Вас прошу издать мою тетрадку «Марксизм и государство» (застряла в Стокгольме). Синяя обложка, переплетенная. Собраны все цитаты из Маркса и Энгельса, равно из Каутского против Паннекука. Есть ряд замечаний и заметок, формулировок. Думаю, что в неделю работы можно издать. Считаю важным, ибо не только Плеханов, но и Каутский напутали. Условие: все сие абсолютно entre nous»{168}. Ленина не убили, он скоро получил тетрадку из Стокгольма, кончил работу и переменил название. Книга вышла в свет в августе 1917 г., менее чем за три месяца до октябрьского переворота, в России. Она по сей день остается для коммунистов священным писанием. Эта работа служит еще одним свидетельством ленинской страсти к абсолютам, которую он оставил в наследство поколениям политического потомства. Ее прямолинейный тезис гласит: «Пока есть государство, нет свободы. Когда будет свобода, не будет государства» {169}.
Во всех странах уровень свободы и страха перемещается вверх и вниз, как температурная кривая больного, отражая состояние здоровья общества. При Сталине у советских граждан было меньше свободы, чем при Ленине, при Хрущеве больше, чем при Сталине. Пренебрегать количественным фактором в этом отношении было бы догматизмом, а не диалектикой. Количество свободы определяет качество государства, уровень демократии или диктатуры.
Всякое государство ограничивает свободу личности. Но оно может и защищать и, таким образом, увеличивать ее. Безоговорочное «нет свободы» Ленина служило бы оправданием полной несвободы тоталитаризма.
На всем продолжении книги Ленин утверждает, что государство умрет и настанет свобода только тогда, когда будут уничтожены классы. Цитируя Энгельса, Ленин говорит, что государство когда-нибудь попадет «в музей древностей, рядом с прялкой и бронзовым топором».
«По Марксу, — пишет Ленин, — государство есть орган классового господства, орган угнетения одного класса другим…» Государство не может уничтожить конфликта между классами, наоборот, «существование государства доказывает, что классовые противоречия непримиримы». Поэтому Ленин со своей обычной запальчивостью заявляет, что пролетариат должен путем «насильственной революции» «…разбить, сломать всю государственную машину». На месте старого буржуазного государства, объявил Ленин, победоносный пролетариат построит новое государство, совершенно отличное по существу и действиям от всех прежних капиталистических правительств в России и вне ее.
То, что Энгельс говорит о природе государства вовсе не так ясно и определенно, как Ленин пытается это представить. Ленин приводит цитату из Энгельса, в которой говорится, что «на известной степени развития… общество запуталось в неразрешимые противоречия с самим собой, раскололось на непримиримые противоречия, избавиться от которых оно бессильно». К этому Ленин сводит всего Маркса. «По Марксу, — комментирует он слова Энгельса, — государство есть орган классового господства, орган угнетения одного класса другим». Но Энгельс этим не ограничивается. Он добавляет: «А чтобы эти противоположности, классы с противоречивыми экономическими интересами, не пожрали друг друга и общества в бесплодной борьбе, для этого стала необходимой сила, стоящая, по-видимому, над обществом, сила, которая бы умеряла столкновение, держала его в границах «порядка». И эта сила, происшедшая из общества, но ставящая себя над ним, все более и более отчуждающая себя от него, есть государство».