Любопытно отметить, как за последние несколько лет увеличилось количество мест встреч и свиданий. Не так давно, если меня правильно информировали, Кейт Гамильтон шаталась по городу. Заведение Лиззи Дэвис открылось лишь год-два назад. Заведение Барнса появилось недавно, а оксфордское и кембриджское — в прошлый сезон. «Кафе Ричи» три года назад называлось кафе Бигнелла. Заведение «У Сэма», я думаю, является самым старым ночным заведением в Хеймаркете. «Кафе Рояль» или «У Кейт» является из них всех самым большим и чаще других посещаемым местом, но сейчас оно настолько же элитное, как это когда-то было раньше. «У Мота» или «Портленд-Румз» раньше были самыми модными танцплощадками в Лондоне; и в настоящее время это место пользуется очень хорошей репутацией. Раньше сюда допускали мужчин в вечерних костюмах; сейчас это требование снято и впускают всех без разбора. Это начинает иметь свои последствия, и, по всей вероятности, заведение «У Мота» вскоре потеряет свой престиж. Так всегда бывает с заведениями такого рода. Какая-то особенность дома или какая-нибудь известная своей ловкостью женщина, руководящая им, дает ему известность. Когда все это исчезает или убывает, заведение постепенно приходит в упадок, и его место занимает какое-нибудь конкурирующее заведение.
Женщины легкого поведения, как я уже говорил, очень часто выходят замуж и иногда удачно. На днях одна из самых известных женщин в городе г-жа С. вышла замуж за немецкого графа. Несколько недель назад Агнесс У. стала супругой представителя одной древней семьи из Норфолка, который завещал ей три тысячи фунтов в год. Этот случай, по всей вероятности, станет достоянием общественности, так как семья, ставя под вопрос его вменяемость, хочет получить судебный документ, и тогда факты будут выявляться адвокатом в судебном порядке. В самом деле, сам джентльмен был настолько неудовлетворен своим браком, что через неделю после свадьбы поместил в газете объявление насчет своей жены, написав, что не будет отвечать за ее будущие долги.
Завсегдатай ночных заведений заметит много изменений, произошедших за год, хотя время от времени появляется какое-нибудь хорошо знакомое лицо. Он может не услышать привычный смех и бесстыдные замечания «монашки», которая всегда была такой обворожительной и пикантной в своем чепчике «Джейн Кларк» и скромном платье из черного шелка. «Монашка» может быть уже далеко с полком в Ирландии или в какой-то отдаленной части Англии. Так что да будет всем известно, что женщины так же привязаны к военной службе, как и мужчины, и в кавалерии больше, чем в пехоте, смягчаются нравы благодаря женскому обществу. Если говорить о свежих мелких сплетнях, то в священных чертогах «Кафе Рояль» среди обедающей публики ходит слух об Адмирале, который получил такое прозвище благодаря своему известному всем нежеланию выдерживать эти полночные пирушки; о том, что «Бэби» видели в Холборне разрумяненную, что выглядело скорее искусственно, нежели естественно; следовательно «Бэби» катится вниз — к счастью для завсегдатаев заведения, «Бэби» не слышит этого замечания. Билли Вэлентайна из департамента кавалерии министерства внутренних дел можно, как обычно, увидеть в заведении Кони, где он обменивается шутками с «Пуделем», волосы которой еще круче завиты, чем всегда; при этом «Пудель» ловко выманивает у него бутылку мозельского в пользу заведения. Есть женщина очень зрелого возраста, которая ходит из одного ночного заведения в другое с блокнотом в руках и, наверное, пытается подцепить мужчину. А еще есть мадам С.С., которая играет на фортепиано в разных местах, и Грязный Дик, который всегда находится под градусом, но, так как он легко швыряет деньги, его все любят.
Однако ночные заведения увели меня от моей темы.
О сутенерах часто говорят, а слово «сутенерство» используется очень широко, но я очень сомневаюсь, что их много, по крайней мере, мужского пола. Женщины выполняют большую часть сводничества, необходимого для любовных интриг в лондонском обществе. А сводник — это слово, которое сливается с понятием «сутенер» и теряет свое отдельное значение, которое оно может иметь с точки зрения лексикографа. Когда женщина знакомит мужчину с женщиной, она буквально сводничает для него. То есть то, что я рассказывал о содержателях домов знакомств, в общем, применимо к сводникам и сутенерам. Могу добавить одну историю о сутенере, связанном с одним борделем, который однажды, выполняя свои обязанности сутенера, вышел на улицу, чтобы подобрать женщину, которая требовалась для целей заведения. Какое-то время его поиски были безуспешны, и, наконец, он встретил «гуляющую красотку в ночи», к которой он стал приставать. Она уступила его просьбам и пошла за ним в бордель. Когда они дошли до освещенной части улицы, она подняла вуаль, и он пришел в такой неописуемый ужас, в какой только мог прийти человек в его положении и с его взглядами при виде своей собственной сестры, которую он привел в такое место; он не виделся с ней несколько лет. Его распутство убило отца, довело самого до нынешнего положения и во многом послужило причиной грехопадения сестры и ведения ею такого образа жизни.