Не слишком приятный сон.
Хотя, может быть, в нем была доля правды. Не совсем понятной.
В эти дни я, лишенный собственных колес, превратился в пешехода. Я не возражал против пеших прогулок в школу и обратно и даже получал от них удовольствие, однако у всех моих друзей были велики. Лишившись велосипеда, я опустился на две ступени в социальной лестнице мальчишек.
В одно прекрасное утро я играл с Рибелем: бросал ему палку и катался с ним в зеленой траве. Вдруг с улицы донеслось громыхание, медленно приближавшееся к нашему дому. Я вскинул голову и оглянулся, Рибель сделал то же самое - и мы увидели, что к нашему дому подруливает странный пикап.
Я знал, кому принадлежит эта машина. Ее кузов насквозь проржавел, а рессоры ослабли настолько, что грохот и дребезжание, которые она производила, увлекали всех окрестных собак за ней в погоню, сопровождаемую веселым заливистым лаем. Рибель тоже поспешил несколько раз гавкнуть, но я приказал ему замолчать. В кузове пикапа была укреплена металлическая рама, на которой ви сели разнообразные металлические инструменты, которые имели самый что ни на есть древний и бесполезный вид и издавали звон не хуже сиротского колокольчика. На водительской дверце было не слишком ровно намалевано по трафарету: "Починка Лайтфута".
Грузовичок остановился прямо напротив нашего дома. Звон и дребезжание привлекли мамино внимание, и она тоже вышла на крыльцо. Отца не было дома, он должен был вернуться через час-другой. Дверца пикапа отворилась, и наружу выбрался длинный костлявый негр в пыльном комбинезоне. Он двигался так медленно, что казалось, все движения причиняют ему боль. Голова негра была покрыта серой кепкой, а кожа припорошена пылью. Мистер Маркус Лайтфут медленно направился к нашему крыльцу. Глядя на него, я полностью уверился в том, что, раздайся позади него топот копыт бешеного быка, он не ускорил бы шага.
- Доброе утро, мистер Лайтфут, - приветствовала негра мама, так и не успевшая снять передник. Она явилась с кухни и сейчас вытирала руки бумажным полотенцем. - Как поживаете?
Мистер Лайтфут улыбнулся. Его маленькие квадратные зубы были очень белыми, а из-под кепки выбивались седые волосы. И он заговорил медленно, как струйка воды, текущая из прохудившейся трубы:
- Доброе утро, миссис Мэкинсон. Привет, Кори, как дела? То, что мы услышали, было для Маркуса Лайтфута целой речью, красноречивым спичем или как там это называется. Вот уже тридцать лет он был монтером в Зефире и Братоне. Приняв эстафету от своего отца, мистер Лайтфут развил унаследованные способности и, несмотря на то что был не слишком скор на язык, мог исправить и починить вес, за что брался, вне зависимости от того, какая задача стояла перед ним.
- Ясный сегодня, - сказал он и замолк, глядя в голубое небо. Секунды медленно и мучительно утекали. Рибель гавкнул, и я зажал его морду рукой.
- День, - наконец решился мистер Лайтфут.
- Да, в самом деле. - Мама подождала, когда мистер Лайтфут продолжит, но тот просто стоял и молчал, разглядывая наш дом. Засунув руку в один из своих многочисленных карманов, он вытащил пригоршню дюймовых гвоздей и принялся пересыпать их с ладони на ладонь, словно бы тоже чего-то дожидаясь.
- Гм, - прочистила горло мама. - Могу я вам чем-то помочь, мистер Лайтфут?
- Я просто проезжал, - замедленно отозвался он, словно самая ленивая из улиток, - мимо. Заехал вот узнать, может, вам... - мистер Лайтфут снова впал в ступор и, опустив глаза, в течение нескольких секунд поизучал гвозди у себя в ладони, - нужно что починить?
- Нет, мистер Лайтфут, по большому счету нам ничего не нужно. Хотя, если подумать... - Мама замолчала, и я понял, что она действительно вспомнила о чем-то. - Тостер. Позавчера он вдруг перестал работать. Я уже хотела позвонить, а тут вы сами...
- Да, мэм, - отозвался мистер Лайтфут. - Время летит так, что и не заметишь.
Повернувшись, мистер Лайтфут возвратился к своей машине и достал оттуда ящичек с инструментами, старый металлический чемоданчик, полный всех и всяческих болтов и шурупов, какие только можно представить под светом монтерского солнца. После этого он нацепил на себя пояс, увешанный инструментами, среди которых было несколько видов молотков, отверток и поразительного вида гаечных ключей. Мама открыла для мистера Лайтфута дверь и придержала ее, пропуская странного визитера в дом, потом посмотрела на меня и молча пожала плечами, что, без сомнения, могло означать только одно: я понятия не имею, с чего это он вдруг решил нагрянуть к нам.
Я оставил Рибеля на улице грызть наконец-то захваченную в плен палку и тоже поторопился в дом, чтобы в прохладе кухни выпить чаю со льдом и поглазеть на то, как мистер Лайтфут будет чинить тостер.
- Мистер Лайтфут, не хотите ли сначала холодненького? - спросила мама.
- Не.
- У меня есть свежее овсяное печенье?
- Нет-нет, душевно вас благодарю.
С этими словами мистер Лайтфут добыл из одного из карманов квадрат белоснежной ткани и аккуратно развернул его. Покрыв белым платком сиденье кухонного стула, он осторожно на него опустился. После чего выдернул тостер из розетки, поставил перед собой на стол рядом с ящиком и приготовился к работе. Все это было проделано с медленной грацией подводного обитателя.
Мистер Лайтфут выбрал одну из отверток. У него были длинные тонкие пальцы хирурга или, может быть, художника. Наблюдение за его работой было пыткой, испытанием на выдержку, но зрители ни на миг не сомневались в том, что мистер Лайтфут знает, что делать. Вскрыв крышку тостера, он несколько минут просто сидел, молча разглядывая внутренности агрегата.
- А-га, - проговорил он после продолжительной паузы. - А-га.
- Что такое? - спросила мама, заглядывая мистеру Лайтфуту через плечо. Его можно починить?
- Видите вот это? Маленький красный проводок? Мистер Лайтфут указал на нужное место отверткой.
- Контакт ослабился.